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Auschwitz s'est imposé comme le lieu de mémoire central de l'horreur nazie. Le camp est
devenu, pour l'opinion publique, bien au-dela de la seule Europe, un symbole, la métonymie
de la Shoah, comme l'a trés justement qualifié Annette Wieviorka [1]. Et chaque année,
venant des quatre coins de la planéte, prés d'un million de visiteurs s'y presse. Les raisons
permettant de comprendre que ce lieu occupe une telle centralité dans les mémoires et
dans les représentations ne manquent pas.

Tout d’abord parce que le site est marqué a plus d’un titre par le gigantisme. Gigantisme du
camp de concentration de Birkenau («Auschwitz II»), qui de par sa superficie et avec ses
cent mille détenus fut le plus grand des camps de la nébuleuse concentrationnaire nazie.
Gigantisme ensuite du complexe concentrationnaire d'Auschwitz, avec ses trois camps
principaux (le Stammlager ou Auschwitz |, Birkenau donc et Monowitz-Auschwitz Ill), et la
quarantaine de sous-camps dans son orbite sans oublier la «zone d'intérét» de 40 km2 aux
mains de la SS. Gigantisme meurtrier enfin: Auschwitz est le plus grand cimetiére juif du
monde, de méme que le plus grand cimetiére polonais et tzigane.

Mais si le centre de mise a mort de Birkenau a été le lieu principal de l'assassinat des Juifs de
l'Europe occidentale, si le camp de concentration d’Auschwitz a été le principal camp pour
les Tsiganes de méme que, avec le Konzentrationslager (KZ) Stutthof, celui des Polonais, il
n'a concerné qu’a la marge les autres pays d'Europe. Pourtant, le lieu est devenu central,
s'inscrivant dans chaque pays comme la représentation de la criminalité nazie, bien au-dela
des réalités historiques. Ainsi, la salle du musée de la Grande guerre patriotique de Kiev
consacrée a la répression nazie est-elle ornée d'une immense photographie de Birkenau,
alors que le camp n’a concerné que d’une fagon trés marginale les populations d'URSS - et
a plus forte raison celles d'Ukraine. Alors que pour ce pays les diverses politiques nazies,
et la Shoah, ont pris des formes totalement différentes et se sont déroulées en d’autres
lieux — avec des bilans considérablement plus élevés que la quinzaine de milliers de
prisonniers soviétiques acheminés a Auschwitz — c’est pourtant ce site qui a été choisi afin
d'illustrer a Kiev la politique de terreur du llle Reich. Ce constat n'est pas isolé, et pourrait
étre multiplié. Ainsi en France, le récent Mémorial de l'internement et de la déportation
de Compiegne a choisi de consacrer dans son exposition une place particuliére a deux des
convois «politiques» partis a destination de ce camp, alors que l'immense majorité des
déportations de France se sont faites a destination des camps de Buchenwald, Neuengamme
ou Ravensbriick, lieux de mémoire de la déportation «politique » francaise.

Une autre raison, fondamentale, explique également qu'Auschwitz se soit ainsi imposé: la
juxtaposition — unique dans le systéme nazi — de deux politiques radicalement différentes
en un méme lieu géographique, source de confusion permanente sur ce que fut le lieu.
Car le complexe d’Auschwitz est le lieu de la collision entre deux politiques criminelles
nazies différentes: le phénomene concentrationnaire, ciblant un ensemble de catégories
diverses, et la politique de mise a mort des Juifs. Une telle collision est unique, aucun autre
des centres de mise a mort créé dans le cadre de la «solution finale de la question juive »



ne se trouvant aussi directement et étroitement lié a un camp de concentration [2]. Car si
les Juifs ont été acheminés en masse (un million cent mille [3] vers ce lieu, c’est avant tout
a destination du centre de mise a mort de Birkenau.

Méme lieu géographique, c’est-a-dire le site de Birkenau, mais pas pour autant méme lieu
physique: les cinq chambres a gaz [4] qui ont été construites par les SS se trouvent hors
du périmétre concentrationnaire. Les deux premiéres structures homicides (les bunkers 1
et 2) se trouvaient méme éloignées de plusieurs centaines de métres du KZ, avant que ses
extensions successives ne finissent par l'en rapprocher.

Cette confusion entre ces deux «mondes» est prégnante: pour le visiteur, Birkenau est
un vaste champ de ruines, sans distinction. Il existe pourtant une différence majeure entre
les ruines qui jalonnent a perte de vue le camp de concentration et celles du centre de
mise a mort. Seules les structures liées a ce dernier (les chambres a gaz et crématoires, les
baraques constituant le Kanada, ou étaient triés et entreposés les biens des victimes) ont
été détruites par les SS[5], alors que le KZ Birkenau est quant a lui parsemé de vestiges
de baraques démontées apres la guerre, afin d'étre récupérées — et dans le cas du secteur
Blll de Birkenau (le «Mexique»), ce sont les Allemands eux-mémes qui ont procédé aux
démontages des baraques, réexpédiées vers le camp de Gross Rosen afin d'y étre utilisées.
Or ceci, difficilement perceptible, signe la différence fondamentale entre ces deux lieux
qui coexistent: d'une part un camp de concentration, lieu «banal» aux yeux des nazis, ne
nécessitant pas d'étre détruit, et de l'autre, un centre de mise a mort dont l'existence méme
ne saurait étre admise.

IL faut s'interroger sur les raisons qui poussent a la visite du lieu. Selon que l'on soit frangais,
polonais ou coréen, le site ne porte pas les mémes représentations. Pour les Polonais,
Auschwitz est l'un des hauts lieux de mémoire du pays, ou prés de 75 000 Polonais ont
laissé la vie, parmi lesquels des figures importantes du martyrologe national comme le
pére Maximilian Kolbe. Mais ce n’est pourtant qu‘'une mémoire partielle, celle de la nation
polonaise, et non des victimes polonaises. Car méme si Birkenau ne fut pas le lieu principal
de la destruction du judaisme polonais — ce sont les centres de mises a mort de l'Aktion
Reinhard (Belzec, Sobibor, Treblinka et Majdanek) qui ont servi pour l'essentiel a ce but —
plus de 200 000 Juifs polonais y furent tués [6]. Mais ces derniers sont absents du musée,
ou ils ne sont pas évoqués. Les pavillons consacrés aux victimes de Pologne s'attachent
au seul sort des victimes de nationalité polonaise. Sans doute s'agit-il la d'un héritage de
la période communiste, auquel il sera d‘ailleurs bientdt remédié. Pourtant, méme durant
cette période, le coeur de l'exposition du musée a été constitué par les victimes dont
l'identité juive et la spécificité furent niées: les chambres a gaz, leurs centaines de milliers
de victimes, les montagnes d‘objets, des valises aux prothéses en passant par les chales de
priéres constituent les éléments centraux de la visite, qui conférent au lieu son caractére
unique.

Pour un groupe venu de France, Auschwitz est avant tout le lieu de la destruction des Juifs
de France et c’est essentiellement comme lieu symbole de la Shoah que ces visites sont
effectuées — comme pour nombre d'autres pays, depuis les Etats-Unis jusqu'a Israél, en
passant par l'ltalie. Mais la encore, 'objet poursuivi, en général un voyage d’'étude sur la
Shoah, révéle la confusion qui entoure Auschwitz. Il en est ainsi de la volonté de s’y rendre
en hiver afin que le visiteur (au demeurant nourri et plus que convenablement vétu) puisse



constater au cours de sa visite les rigueurs hivernales auxquelles durent faire face les
détenus (certains rescapés rapportent méme l'inverse, considérant que les conditions en été
étaient pires encore, Birkenau se trouvant sur un marécage). Or cette idée montre combien
la visite d'Auschwitz est problématique si l'on veut en faire le paradigme de la Shoah: 80%
des Juifs acheminés a destination d'Auschwitz-Birkenau n’ont pas eu a subir la rigueur du
climat silésien, leur mort intervenant dans les heures suivant leur arrivée... De méme, le
recours quasi permanent au «témoin», incarné par le déporté rescapé accompagnant les
groupes, devrait amener a s'interroger sur ce que l'on entend montrer ou faire découvrir aux
visiteurs qu'il accompagne. Car ces témoins, qui sont certes des victimes de la Shoah, sont
des rescapés de l'univers concentrationnaire et témoignent de celui-ci, non de la machine
de destruction dont nul, si ce n'est un petit nombre de Sonderkommandos, n'a réchappé. La
force de leur témoignage, 'aura qui les entoure [7] focalise l'attention du visiteur avant tout
sur le camp de concentration. Ceci d'autant plus que le gigantisme méme du KZ, qui s'étend
a perte de vue, marque davantage le visiteur que les espaces étriqués du centre de mise a
mort que constituent les ruines des chambres a gaz. Cet «effet de brouillage» se trouve
aujourd’hui accentué par la circulation aisée qui se fait lors de la visite entre 'espace du KZ
et celui du centre de mise a mort, alors que ces espaces concomitants étaient strictement
cloisonnés.

On ne soulignera jamais assez combien Auschwitz constitue une anomalie dans la politique
de destruction des Juifs d'Europe. De tous les centres de mise a mort, c'est le seul ou fut
opérée en masse la «sélection», qui envoya les Juifs temporairement épargnés et jugés
«aptes» au travail dans le camp de concentration, raison pour laquelle plusieurs dizaines de
milliers de Juifs ont survécu a Auschwitz. Or la focalisation sur Auschwitz, avec son nombre
relativement important de rescapés, brouille la réalité du processus de destruction. Dans les
autres centres de mises a mort, le nombre de rescapés se réduit a une poignée, constituée
d’'évadés lors des révoltes de Sobibor et Treblinka, ou de quelques miraculés échappés de
Chelmno ou Belzec.

Dans le systeme nazi, les Juifs n‘ont jamais été destinés aux camps de concentration et
Auschwitz constitue de ce fait une exception. Ce n'est qu’en raison de l'effondrement du
Reich et des évacuations massives des détenus du camp 3 partir de 'été 1944, que des
dizaines de milliers de Juifs encore vivants se sont retrouvés disséminés dans l'univers
concentrationnaire. Cette ultime séquence historique a eu pour effet d'ancrer, a posteriori,
l'idée dans l'opinion que les camps de concentration avaient joué un réle central dans la
destruction des Juifs d'Europe. Or, rapporté aux nombres des victimes de la Shoah, ce sont
moins de 5% de celles-ci qui ont été plongées dans l'univers concentrationnaire, en premier
lieu en raison du systeme de sélection prévalant a Auschwitz.

Mais en devenant le lieu symbole de la Shoah, Auschwitz altére la connaissance de celle-ci:
pour l'immense majorité des gens — et pas uniquement ses visiteurs — la connaissance de
la destruction des Juifs s'articule a partir de ce lieu, alors qu'il constitue paradoxalement,
a bien des égards, une exception, voire une anomalie dans le processus de la «solution
finale », conduisant a des représentations largement erronées. ILen est ainsi des crématoires
couplés aux chambres a gaz d'Auschwitz-Birkenau, devenus a la fois synonymes et symboles
du meurtre des Juifs, qui appellent deux constats. D'une part, ces crématoires ne servirent
pas au meurtre, mais a la destruction des corps des victimes. Et d'autre part, de tous les
sites de mises a mort, seul Auschwitz en fut doté. Ailleurs, les corps furent détruits dans des



bachers et des fosses — tout comme a Birkenau ou ces crématoires n’entrérent en fonction
qu’a partir du printemps 1943.

Lieu particulier en matiére de « solution finale », Auschwitz, par la force des représentations
qui s'y attachent, fait littéralement disparaitre des pans entiers de la Shoah, occultant ce que
fut la «norme» de celle-ci pour une immense majorité de Juifs, ceux du Yiddishland: celle
des ghettos, des camps de travaux forcés (les ZAL) et de la mise a mort, hors de tout contact
avec l'univers concentrationnaire. Il y a ainsi eu moins de Juifs détenus au KZ Auschwitz
(200 000 personnes) qu'au ghetto de Varsovie (500 000), et le nombre de rescapés de ce
dernier est infiniment moindre que celui des rescapés juifs d'Auschwitz.

De méme, la centralité du site dans les représentations de la « solution finale » fait disparaitre
une autre réalité: il s'agit du seul centre de mise a mort a vocation internationale, ou furent
englouties les communautés juives européennes « périphériques ».

Car, méme si ce sont prés d'un million de Juifs qui ont été tués L3, le coeur du judaisme
européen a été détruit ailleurs, par l'action des groupes mobiles de tueries et dans des
centres de mise a mort qui avaient tous, a la différence d'Auschwitz, une vocation régionale:
ceux de l'Aktion Reinhard déja évoqués dédiés au Gouvernement général, celui de Chelmno
pour le Wartheland, de Ponari pour Vilnius, de Rumbula et Bikernieki pour Riga, de Maly
Trostinets pour Minsk, de Brona Gora pour Brest...

Or, de cela, la visite d’Auschwitz ne dit rien, et pour cause. Le musée n’a pas vocation a narrer
U'histoire de la Shoah, mais l'histoire du lieu et de son rdle dans l'accomplissement de celle-
ci. S'ilillustre le gigantisme de l'entreprise meurtriere, la rationalisation et l'industrialisation
du processus de destruction des Juifs d’Europe, il ne représente pourtant que l'un des
aspects de cette annihilation.

[1] Annette Wieviorka, Auschwitz, 60 ans apreés, Paris, Robert Laffont, 2005.

[2] Le cas du camp de Lublin-Majdanek est différent. Le lieu — proche de Lublin, centre de commandement de
'opération Reinhard - a été ponctuellement utilisé afin de liquider des Juifs (probablement 60 000 au total), et a
joué le réle de centre de mise a mort «d'appoint», principalement a la fin de l'année 1942 puis lors de 'opération
«Féte des moissons », signant la fin de I'Aktion Reinhard.

[3] 437 000 Juifs déportés de Hongrie, de 250 a 300 000 de Pologne, 69 000 de France, 60 000 des Pays-Bas, 55 000
de Gréce, 46 000 du Protectorat de Bohéme-Moravie, 27 000 de Slovaquie, 25 000 de Belgique, 23 000 d'Allemagne,
10 000 de Yougoslavie, 7 500 d’Italie, constituent l'essentiel des déportés juifs. Des convois en provenance d'autres
pays (Norvege, Autriche...) furent également acheminés a destination d'Auschwitz, ainsi que quelques dizaines de
milliers de détenus juifs extraits de camps de concentration. Voir Wac?aw D?ugoborski et Franciszek Piper (dir.),
Auschwitz, 1940-1945. Central issues in the history of the camp, vol. lll, Mass murder, O?wie?cim, Auschwitz-
Birkenau State Museum, 2000.

[4] La premiére chambre a gaz (le «KlI») a été aménagée a proximité du Stammlager. L'utilisation de celle-ci a
cependant été de moindre envergure que celles de Birkenau, et elle sera démantelée a l'été 1943.

[5] Et en ce qui concerne le KIV, par les détenus du Sonderkommando (chargés de vider les chambres a gaz et de
l'incinération des corps) lors de la révolte du 7 octobre 1944.

[6] Chiffre certes considérable, mais qui constitue a peine moins de 10% de l'ensemble des victimes juives de
Pologne. Il n’en demeure pas moins que les Juifs de Pologne constituent le deuxiéme plus important contingent de
victimes, aprés les Juifs de Hongrie (437 000).

[7] Voir Annette Wieviorka, L'ére du témoin, Paris, Plon, 1998.
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En septembre 1949, la série The Goldbergs, diffusée sur la chaine CBS de 1949 a 1956 et
qui met en scéne la vie d'une famille juive dans le Bronx, évoque de maniere elliptique le
sort des Juifs en Europe. Tenue pour étre probablement la premiére mention de la Shoah
aux Etats-Unis dans la culture populaire télévisuelle (popular culture of television [2]), cette
sitcom n’est que la premiére d'une longue série de productions télévisuelles américaines
qui, d'une maniére ou d'une autre, vont introduire la Shoah dans les scénarios des plus divers.
Depuis plus de 60 ans la destruction des Juifs d'Europe est en effet régulierement évoquée
dans les séries américaines de tous genres, des dizaines d'épisodes abordant le sujet selon
des angles variables: trame générale de l'histoire, personnages incarnant d'anciens nazis ou
des rescapés, négationnisme ou encore personnages juifs évoquant le passé de leur famille
sont autant d'exemples de la maniére dont la Shoah apparait dans la production télévisuelle
américaine (entendue ici au sens restreint de séries).

Il est nécessaire de définir ce que nous entendons par séries. Méme s'il ne peut étre offert
de définition stricte, les séries développent une histoire ayant des personnages récurrents
et comportent en général entre une dizaine et une trentaine d'épisodes par saison de
diffusion [3]. Selon les types de série, chaque épisode peut se voir individuellement,
de maniére isolée, ou, au contraire, 'ensemble est constitué par une trame continue
(généralement désignée par le terme d’'«arc narratif »), séquencée par les épisodes. Nous
n'évoquerons pas ici les miniséries, média distinct et différent des séries. A la différence de
ces derniéres, elles forment un ensemble fini, n"appelant ni suite ni récurrence [4].

L'objet que constituent les séries télévisées nécessite enfin un constat concernant le
rapport en France aux productions télévisées. Contrairement aux Etats-Unis, il n'existe
pas de véritable école historique de la télévision, au contraire du cinéma - le sujet est
généralement abordé a l'aune de la sociologie ou de la communication. La «découverte »
récente des séries en France (devenu phénomeéne de mode) s'est accompagnée d'un
changement notable dans la perception de celles-ci, qui ont acquis depuis une poignée
d'années leurs lettres de noblesse et apparaissent comme un sujet pouvant étre envisagé
intellectuellement, comme en témoigne le développement, encore balbutiant, d'études
a leur sujet (ouvrages, colloques, etc.), alors qu’elles étaient jusqu'a récemment pergues
comme un objet de consommation ne présentant guere d'intérét. Pourtant, outre-Atlantique,
le média est depuis longtemps pris en compte [5]et étudié sous de multiples aspects, soit
pour lui-méme, soit comme élément d'un champ plus vaste, celui de la télévision ou de la
culture populaire [6].

Reflétant, comme le cinéma, les sociétés dans lesquelles elles sont produites, les séries
constituent un pont entre trois médias: nées avec la télévision, elles sont les héritieres
des feuilletons radiophoniques (ainsi la série The Goldbergs débuta-t-elle sur les ondes
américaines en 1929 avant de passer en 1949 sur le petit écran), mais ne sont pas dénuées
de jonctions avec le cinéma: acteurs, réalisateurs et surtout scénaristes ceuvrent dans les
unes comme dans l'autre. Ainsi, David Friedkin, scénariste du film The Pawnbrocker (Le



Préteur sur gages, 1964) réalisé par Sidney Lumet et dont le personnage central est un
rescapé de la Shoah, est également l'un des créateurs de la série | Spy (Les Espions, 1965-
1968). Cette série est la premiére aux Etats-Unis a avoir porté a l'écran un duo de héros dont
l'un est un Noir (incarné par l'acteur Bill Cosby) qui se trouve sur un pied d'égalité avec son
partenaire blanc. L'un de ses épisodes met aux prises les héros (des espions) avec d'anciens
chefs de camps nazis qui ont réussi a échapper a la justice et sont également traqués par
des Israéliens [7].

Quasi consubstantielles a la télévision américaine, les productions de cette période sont
restées trés largement inconnues en France, voire en Europe. Seules quelques-unes (au
regard de l'ensemble de la production) ont été diffusées sur notre territoire, avant qu‘au
tournant des années 1970-1980 on n’assiste a une augmentation de leur diffusion, puis
a une véritable explosion: la multiplication des chaines depuis les années 1990, doublée
d'un effet de mode dans le courant des années 2000 ayant joué un rdle multiplicateur
et participé a leur conférer un nouveau statut et une nouvelle dimension [8]. Couplé a
la commercialisation en DVD et a Internet, la production des derniéres années se trouve
trés largement disponible et accessible. En revanche, une part importante (et croissante a
mesure que l'on redescend vers les années 1950) est non seulement inconnue, car jamais
diffusée hors des Etats-Unis (ou du moins en France), mais également indisponible car non
commercialisée. Enraison de ces lacunes, il ne saurait étre question de proposericiune étude
chronologique, qui serait largement biaisée et incompléte, mais de s‘intéresser a certains
aspects de l'évocation de la Shoah, et de son traitement, dans les séries américaines [9].

L'ennemi est a l'intérieur

Depuis les années 1960 au moins, l'un des thémes récurrents est la présence sur le sol
américain d’anciens nazis: c'est le cas avec Perry Mason (1957-1966), procedural show
qui met en scéne 'enquéte d'un avocat sur un meurtre impliquant un ancien nazi[10], ou
encore avec Naked City (1958-1963), série policiére qui se déroule a New York et ou, dans
l'épisode The Deadly Guinea Pig, d'anciens nazis et des rescapés des camps se poursuivent
atravers laville [11]. Deés lors, le sujet ne cesse plus d'étre évoqué au fil des décennies, pour
devenir 'un des themes récurrents par lesquelles la Shoah est introduite dans les séries:
The Defenders (1961-1965) [12], Sam Benedict (1962-1963) [13], The FBI (1965-1974) [14],
Columbo(1971-2003) [15], Quincy, ME (1976-1983) [16], Cagney & Lacey (1982-1988) [17],
Hotel (1983-1988)[18] ou encore Miami Vice (Deux flics 8 Miami, 1984-1990) [19], pour
n‘en citer que quelques-unes. Si, comme 'a montré Jeffrey Shandler, l'évocation de la Shoah
a la télévision américaine est antérieure au procés Eichmann et débute dés les années
1950, l'apparition, puis la multiplication de scénarios sur ce théme dans les séries reléve en
revanche sans aucun doute de l'impact du procés — et peut-étre plus encore de l'enlévement
d’Eichmann en Argentine. Ces épisodes offrent différents traitements scénaristiques dont
se dégagent plusieurs thémes, telles que la menace que font planer ces nazis, présents
de fagon clandestine et anonyme sur le territoire américain, sur des rescapés qui risquent
de les reconnaitre et de les démasquer, ou la vengeance que ces derniers veulent exercer
a U'encontre de leurs bourreaux impunis — théme que l'on retrouve dans d'autres médias,
comme dans la bande dessinée avec le récit Master Race [20] de Bernard Krigstein publié



en 1955 ou le cinéma, avec par exemple la scéne introductive de Marathon Man (1976) de
John Schlesinger.

Ce sujet laisse percer une critique a l'égard des autorités américaines laissant impunis ces
criminels. Dans Wunderkind [21], épisode la série Trapper John, MD (1979-1986, spin-off
de M.A.S.H.), une rescapée exécute un criminel nazi aprés que la justice américaine s'est
montrée incapable de le condamner. Ce désintérét de la part des autorités, ou cette impunité
des criminels, revient presque a légitimer la traque opérée par les services israéliens — alors
que, dans les faits, au-dela de la capture d’Eichmann, ce n'est qu’en de trés rares occasions
que UEtat d'Israél s'est intéressé aux anciens criminels nazis —, ou par les personnages
inspirés par des chasseurs de nazis tel Simon Wisenthal, qui apparaissent régulierement
dans ces histoires, depuis The FBl avec Vendetta jusqu’a Miami Vice, déja cité, en passant par
Quincy, ME [22] ou encore Hawaii Five-O (Hawai, police d'Etat, 1969-1980) avec l'épisode
Cast of Shadows [23]

A contrario, The Last Nazi[24], un épisode de The Unit, série créée par l'auteur de théatre
et réalisateur David Mamet, offre une autre perspective. Cette série met en scéne une unité
spéciale de l'armée, en charge de missions délicates. Elle est ici directement sollicitée par
le président des Etats-Unis afin de capturer un ancien nazi, Klaus Kolben, médecin SS a
Bergen-Belsen qui a échappé a la justice et coule des jours paisibles en Suisse. La raison
pour laquelle cette tache est confiée a l'unité est d'éviter que Kolben ne soit exécuté par
une équipe de tueurs envoyée par un ami du président, Elias Brandt, rescapé de la Shoah
et dont Kolben est responsable de la mort de la famille [25], au risque de provoquer un
incident avec la Suisse.

Bien plus représentatif des différents themes qui accompagnent 'évocation de la Shoah est
Never Again, Never Again [26], un épisode de Magnum, P.l. (1980-1988). Le détective privé
Thomas Magnum vient en aide a un couple d’amis rescapés de la Shoah, poursuivis par des
individus qu'ils désignent comme des néonazis. Il s‘avére finalement que ces hommes sont
des agents israéliens et que les soi-disant rescapés sont eux-mémes d'anciens nazis qui
ont fui l'’Allemagne en se faisant passer pour des Juifs, allant jusqu’a tatouer des matricules
d’'Auschwitz sur leur avant-bras.

Ce théme d’anciens criminels se faisant passer pour des victimes est récurrent et traverse la
production télévisuelle américaine depuis une quarantaine d'années. Il semble étre apparu
pour la premiére fois en 1968 dans 'épisode The Butcher [27] de la série The F.B.l. On le
retrouve dans l'épisode pilote de Cagney & Lacey ou encore dans The Hen House [28], un
épisode de Cold Case (2003-2010), dans laquelle des policiers rouvrent des affaires non
résolues. L'enquéte porte ici sur le meurtre d'une journaliste au lendemain de la guerre. Le
meurtrier, démasqué aprés soixante années d'impunité, est un ancien gardien d'Auschwitz
qui a usurpé l'identité d'une victime du camp. Dans CSI: NY (Les Experts: Manhattan, 2004-),
'ancien nazi qui se fait passer pour un rescapé a un fils qui est un Juif pieux [29], alors que
dans la série trash Nip/Tuck (2003-2010), dont les héros sont des chirurgiens esthétiques,
une rescapée découvre que son époux n'est pas le survivant qu'il prétend étre mais un
bourreau [30]



La face sombre des Etats-Unis

L'idée que des criminels nazis aient pu trouver refuge aux Etats-Unis n'a rien d'absurde en
soi et ne reléve pas du fantasme scénaristique. Si elle est évoquée de maniére récurrente
et réguliére depuis les années 1960 dans les séries, elle se matérialise dans la vie publique
américaine a plusieurs reprises a l'occasion de différentes affaires. La plus importante
concerne John Demjanjuk et débute en 1977, avant que cet Ukrainien naturalisé américain
ne soit expulsé en 1986 vers Israél, qui a réclamé son extradition. Demjanjuk avait été
identifié par des rescapés a la suite d'une enquéte menée sur Feodor Federenko, un autre
garde ukrainien d'un centre de mise a mort, lui aussi naturalisé américain et extradé en
1984 vers l'URSS, ou il fut condamné a mort et exécuté.

Mais cette présence de criminels nazis sur le sol national ne reléve pas que de la seule
clandestinité. L'opération Paperclip, destinée a récupérer a la fin de la guerre nombre de
scientifiques allemands ayant ceuvré pour le llle Reich (politique également mise en ceuvre
par les autres vainqueurs de la Seconde Guerre mondiale, a commencer par les Soviétiques),
a permis a des centaines, voire des milliers d’entre eux d'entrer aux Etats-Unis en toute
légalité et le plus officiellement du monde. C'est d'ailleurs sous le titre de Paper Clip [31]
qu’un épisode des X-Files (1993-2002) aborde le sujet. Série phare des années 1990, mélant
science-fiction et fantastique, cette série a pour base une trame générale paranoiaque:
un complot, dont les ramifications remontent jusqu’a certaines administrations et au
gouvernement américain, auquel sont confrontés deux agents du FBI, Fox Mulder et Dana
Scully. La récupération d'anciens nazis a son profit par le gouvernement américain constitue,
au regard des ressorts de la série, du pain bénit pour les scénaristes, qui l'utilise comme
base dans l'épisode ou les deux agents cherchent a identifier un homme, Victor Klemper
(sic), qui s'avére étre un ancien nazi. L'échange entre Mulder, Scully et les informateurs Byers
et Langly (les Lone Gunmen) qui leur permettent d'identifier Klemper donne l'occasion
d'émettre un constat amer: « Le gouvernement américain a fourni asile a des criminels de
guerre nazis en échange de leurs connaissances scientifiques.» Puis, au sujet de 'homme
identifié:

Byers.— Werner von Braun, le pére des V-2, est probablement le plus connu de tous,

mais Klemper mérite le titre du plus diabolique nazi ayant échappé aux procés de

Nuremberg.

Scully. — Qu'a-t-il fait?
Langly. — Des expériences sur les Juifs. Il les a noyés, mis dans des chambres de
décompression... Tout ¢ca au nom de la science.

Byers. — Avec von Braun, Klemper nous a aidés a gagner la course a 'espace. Grace a
son travail scientifique, nous avons été en mesure d’envoyer des hommes sur la Lune
avant les Soviétiques.

Langly. — Un pas de géant pour 'humanité.

La encore, la fiction ne fait que reproduire la réalité. L'histoire n‘est pas sans rappeler
plusieurs faits réels. L'affaire la plus importante fut le cas Arthur Rudolf, récupéré par les
Etats-Unis dans le cadre de Paperclip. 'homme devient alors 'un des péres des missiles



Pershing et du programme spatial Saturne V, jusqu’a ce qu’un fonctionnaire du ministére de
la Justice, chargé des enquétes spéciales (Office of Special Investigations) découvre qu'il
était impliqué dans le travail forcé des détenus a Dora. Le scandale, qui éclate en octobre
1984 avec le départ d'Arthur Rudolph des Etats-Unis pour L'Allemagne, éclabousse la NASA
et le gouvernement américain et fait la une de la presse américaine durant plus de six
mois. Dans les années 1990, c’est la figure d’Hubertus Strughold, un autre savant récupéré
avec Paperclip, qui défraye la chronique: considéré comme l'un des péres fondateurs de
la médecine spatiale américaine, il est honoré de diverses maniéres a travers le pays (prix
a son nom, portrait accroché dans les universités américaines, bibliothéque baptisée en
son honneur, etc.)... jusqu’a ce que l'Anti-Defamation League révéle qu’ il faisait partie des
médecins qui réaliserent des expérimentations médicales sur les détenus a Dachau.

A différentes reprises, la bienveillance, voire les accointances, des autorités a l'égard de
certains anciens nazis est pointée, comme dans Fight like a Dove [32], un épisode d'Airwolf
(Supercopter, 1984-1986) ou Legacy [33], de la série Reasonable Doubts (La Voix du silence,
1991-1993), sondant d'une certaine maniére la face sombre des Etats-Unis et le cynisme
politique lié a la guerre froide, qui permit a certains nazis de faire oublier leur passé. Le
sort des Juifs est également régulierement convoqué quand est abordé un autre sujet peu
reluisant, celui de l'extréme droite américaine. C'est le cas dans Miami Vice, Victims of
Circumstances ou encore The Ten Percent Solution [34], un épisode de la série MacGyver
(1985-1992), qui met le héros et un rescapé de la Shoah aux prises avec un mouvement
néonazi fomentant un complot aux Etats-Unis.

Avecle négationnisme que véhiculentces mouvements, le free speech est parfois questionné,
sans pour autant étre remis en cause. Ainsi dans Law & Order (New York, Police judiciaire,
1990-2010), Evil Breeds [35] évoque le meurtre d'une rescapée de la Shoah par un militant
néonazi qui entend protéger un criminel nazi que celle-ci menacait. Lors du proceés, l'avocat
de l'ancien nazi tente de mettre en place une défense basée sur le négationnisme, a laquelle
le procureur répond en demandant: «Si quelqu’un prétend que la Terre est plate et que le
Soleil tourne autour, et rejette toutes les preuves du contraire, doit-on engager un débat
selon ses conditions ?»

C'est avec cette série, qui réunit a la fois le travail de la police et celui de la justice, que
l'on trouve le plus souvent des épisodes, pas moins d’une dizaine, abordant la Shoah d'une
maniére ou d'une autre. Créée par Dick Wolf — auteur notamment du scénario de School Ties
(College d'élite, 1992), consacré a l'antisémitisme dans la Nouvelle-Angleterre des années
1950 —, la série, de méme que certains de ses spin-offs, se déroule 3 New York. Eu égard a
l'importance de la population juive de cette ville, il est somme toute normal que la Shoah
y soit abordée aussi réguliérement. Les scénaristes s'inspirent par ailleurs des faits divers
qui émaillent l'actualité, qu’elle soit locale, nationale ou internationale [36]. Ainsi, en 1996,
la trame de Survivor [37] est constituée par une collection de piéces volées a un Juif par
les nazis en Allemagne. Trois ans plus tard, avec Blood Money [38], c'est la question des
contrats d'assurance-vie des victimes de la Shoah non honorés par les assureurs qui est
a U'origine d’un meurtre a New York. L'évocation de ces sujets ne doit rien au hasard, la fin
des années 1990 étant marquée par une vague internationale de questionnement autour
de la restitution des «biens juifs » pillés et spoliés durant la guerre. Un autre épisode de la
franchise, cette fois du spin-off Law & Order: Special Victims Unit (New York, Unité spéciale,
1999), illustre les problémes que pose la liberté accordée par le sacro-saint free speech



garanti par le premier amendement de la Constitution américaine. Dans Raw [39], lors d’une
enquéte, les inspecteurs de l'unité découvrent le quartier général d'un groupuscule nazi og,
a coté des swastikas ornant les murs, se trouvent des piles de tracts négationnistes.

La récurrence de l'évocation de la Shoah a travers les séries américaines laisse percer
une obsession, celle de la culpabilité de ne pas avoir su empécher la destruction des Juifs
d’Europe. Cette culpabilité affleure dans The Waltons (La Famille des collines), diffusée de
1972 a 1981, qui narre l'histoire d'une famille américaine dans la Virginie des années 1930,
puis durant la guerre. L'un des premiers épisodes (The Ceremony [40]) voit l'arrivée dans
le voisinage d'une famille de Juifs fuyant 'Allemagne nazie. John-Boy, l'ainé des enfants
Walton, entendant a la radio 'évocation des persécutions contre les Juifs dans le llle Reich
et l'annonce d’autodafés de livres, lance: «Brdler des livres est comme briler des gens.»
Se voyant reprocher d'avoir interrompu le programme par d’autres membres de sa famille,
il s'emporte: «Je ne sais pas comment vous pouvez tous rester ici a vouloir écouter la radio
alors qu’un fou en Europe brale des livres.»

L'incrédulité, durant la guerre, devant les informations concernant le sort des Juifs est aussi
abordée dans un autre épisode de cette série, The Unthinkable [41], a travers la figure d'un
soldat juif d’origine polonaise, ami de l'un des enfants de la famille. Faisant part aux Walton
de ce qu'il a appris, ceux-ci ne veulent le croire — ce n'est qu‘avec la voix off concluant
'épisode (dispositif généralement utilisé dans la série) que le narrateur souligne: «Nous
nous trompions tragiquement. Ce n'est qu‘a la fin de la guerre que nous avons appris qu'il
y avait bien des camps d’extermination — Belsen, Buchenwald, Treblinka — ou d'indicibles
et d'inimaginables horreurs ont été commises.» Le méme scepticisme des Américains
face aux nouvelles ou aux rumeurs concernant les Juifs est évoqué tout au long d'un autre
épisode de Cold Case, Factory Girls [42], ou l'enquéte porte sur le meurtre durant la guerre
d'une femme qui tentait de faire gagner les Etats-Unis a son cousin afin qu'il échappe a la
Shoah. Dans Homefront (1993-1995), qui se déroule au sortir de la guerre, c'est l'attitude
de 'Amérique a l'égard des rescapés de la Shoah qui est abordée, a travers la figure de Gina
Sloan, rescapée d'Auschwitz mariée a un Gl.

Reste que l'abandon des Juifs est généralement évoqué a travers le prisme de la guerre
et de la Shoah elle-méme, mais rarement, sinon jamais, au travers d’'une introspection
concernant la politique d‘immigration américaine et la fermeture des frontiéres durant les
années 1930, dont la conséquence fut d’empécher la fuite de dizaine de milliers de Juifs
d’Europe centrale. Sans évoquer directement ce sujet, un autre épisode de Magnum, P.l.
aborde cependant la question. Torah, Torah, Torah [43] débute par une scéne qui se déroule
a Shanghai en 1945. La ville est alors aux mains des Japonais et subit un bombardement
américain. Au sein de la population se trouvent des Juifs occidentaux, qui tentent de
protéger des rouleaux sacrés. Il s'agit évidemment du « ghetto» de Shanghai, la ville ayant
constitué l'un des rares lieux ou les Juifs d'Europe purent se réfugier a partir de 1938. Si de
ce sujet il n'est rien dit explicitement, bien qu'il serve de base a la suite (contemporaine)
de Uhistoire, le sort des Juifs persécutés des années 1930 et 1940, sans pays prét a les
accueillir, est cependant sous-jacent. D’emblée, évoquant sa rencontre avec le rabbin Asher
Solomon, Thomas Magnum explique que celui-ci a fui la Pologne pour trouver refuge a
Shanghai. Puis le rabbin évoque la maniére dont il a rencontré Higgins, leur ami commun:
«C'était en Palestine, aprés la guerre. Vous savez, la Palestine était alors controlée par les
Britanniques, et pour les Juifs, il était impossible d'immigrer. [...] Grace a 'obscurité, nous



avons ramé jusqu'‘au rivage. Quand nous sommes arrivés, il y avait un garde britannique qui
se tenait la» (lequel garde est Higgins, qui tourne les talons et laisse les réfugiés entrer dans
le pays).

Entre centralité et centralisation

Le recours a la Shoah dans les séries permet aussi de marquer ou d’'évoquer la judaité d'un
personnage. Ainsi, dans E.R. (Urgences, 1993-2009), qui lors de ses premiéres saisons était
en téte de l'audience, c'est le cas avec l'urgentiste Mark Greene. Dans A Miracle Happens
Here [44], une vieille femme victime d'une agression est amenée aux urgences. L'un des
infirmiers juge que «la petite dame va étre groggy [sore] pour la messe de Noél». Ce a quoi
Greene répond: «Je ne pense pas que cette petite dame aille a la messe », désignant sur son
avant-bras le tatouage du matricule d’Auschwitz. La suite prend un tour presque éducatif, a
destination du téléspectateur:

L'infirmier. — C'est quoi?
Greene. — C'est une rescapée [survivor].
L'infirmier. — De quoi?

Un secouriste. — Camp de concentration.

Plus tard, discutant avec Hannah Steiner, la rescapée, il lui explique qu'il est l'enfant du
mariage «d’'un Juif agnostique et d'une catholique non pratiquante». D'une certaine
maniére, la représentation des Juifs américains comme héritiers de la Shoah revient a
intégrer l'événement au sein de 'histoire américaine elle-mé&me, comme faisant partie de
sa propre histoire, et non celle d'une Europe lointaine.

Dans un tout autre registre, la série Sons of Anarchy (2008-), sorte de Hamlet revu sous la
forme d’'un «club» de motards en lutte pour le contrle d’une petite ville américaine avec
d’autres gangs, parmi lesquels un d’'extréme droite, donne lieu a un échange entre Gemma
Teller Morrow, figure matriarcale et compagne du chef du clan dont on suit les aventures, et
Ernest Darby, leader d'un gang de suprémacistes blancs.

Gemma, désignant un tatouage nazi. — Intéressant nouvel accessoire.

Ernest. — Je l'ai ramassé pendant ma petite retraite a Chino. C'est simple, mais ¢a
dit tout.

Gemma. — Les médecins juifs qui gardent ta mére en vie doivent apprécier.

Ernest. — C’est vrai, tu as un peu de juif en toi, n'est-ce pas?

Gemma. — Un peu. Du cbté russe en colére. C'était sympa de te parler. J’dois prendre
mon train retour pour Auschwitz.

Mais lintroduction de la Shoah dans les scénarios dépasse, et de loin, les seuls personnages
juifs. Un phénomeéne marque L'évolution du traitement du nazisme et de la guerre au sein de
cette production. Dans les années 1950 a 1970, un nazi peut apparaitre sans que les crimes
qu'il a commis soient évoqués, comme dans The Re-Collectors Affair [45], un épisode de The



Man from U.N.C.L.E. (Des Agents tres spéciaux, 1964-1968) ou est évoqué le pillage des ceuvres
d‘art, ou encore dans The Case of the Renegade Refugee de Perry Mason. Le personnage peut
méme s'étre rendu coupable de l'un ou l'autre des crimes du llle Reich sans forcément avoir
trait au sort des Juifs. The Twilight Zone (La Quatrieme Dimension, 1959-1964) présente ainsi
deux épisodes portant sur le nazisme, sans que la Shoah soit mentionnée. Dans Deaths-Head
Revisited [46]et He's Alive [47], ce n'est pas le sort des Juifs qui est traité, mais celui des
victimes des camps de concentration, et le camp nommé est Dachau.

Si la confusion entre les différents crimes commis par le Ille Reich et l'absence de
compréhension concernant la spécificité de la Shoah durant cette période (voire une
répugnance a aborder le sujet) peuvent étre avancées comme explication dans certains cas,
celle-ci est pourtant peu crédible en ce qui concerne The Twilight Zone [48]. Son créateur,
et scénariste de ces deux épisodes, Rod Serling connait sans doute mieux la Shoah que
la majorité des auteurs de cette période. Juif lui-méme, c’est aussi un ancien combattant
de la guerre, non pas en Europe mais sur le front Pacifique. En 1960, il a mis en scéne a la
télévision dans l'anthologie Playhouse 90 (1956-1961), le drame In the Presence of Mine
Enemies [49], qui se déroule dans le ghetto de Varsovie et consiste dans un face-a-face entre
une famille juive (dont le patriarche est incarné par Charles Laughton) et des Allemands
(parmi lesquels Robert Redford, débutant).

A partir des années 1970 on assiste a un basculement dont le résultat est que désormais,
dans les séries, tout ancien nazi a participé a la Shoah [50], phénoméne qu‘Ophir Lévy
désigne comme le «magnétisme de la Shoah [51]». Cette focalisation a pour paralléle un
phénomene identique en ce qui concerne les lieux symboles, avec une convergence en
direction d'Auschwitz, qui s'impose comme le lieu quasi unique du crime, parfois en dépit
de tout fondement historique. Cette centralité conférée a la Shoah par les scénaristes et la
centralisation du crime a Auschwitz confine parfois a l'absurde. Dans Legacy (Reasonable
Doubts), le criminel nazi est un ancien Waffen SS, combattant du front de U'Est responsable
de la mort de plusieurs milliers de Juifs. Pourtant, ce n'est pas du massacre des Juifs d"URSS
qu'il est coupable, mais du meurtre de Juifs envoyés du camp d’'Auschwitz au service de son
unité... Dans Yahrzeit, épisode de CSI: NY déja mentionné, l'ancien nazi a lui-méme été livrer
en camion ses voisins juifs a Auschwitz, les dupant en leur faisant croire qu'il les emmenait
hors d'Allemagne. Si, d'un point de vue historique (voire scénaristique), un tel scénario
reléve du ridicule, d'autres se montrent bien plus rigoureux.

Abordant également la question de la trahison et de la tromperie, Night and Fog [52] de Law
& Order a pour point de départ le meurtre d'une rescapée de la Shoah. L'enquéte révéle que
c'est son époux, un rescapé lui aussi, qui l'a tuée: elle avait découvert qu'il avait changé
d'identité au sortir de la guerre, aprés avoir été un policier juif du ghetto de Lodz, d'un rare
sadisme. Sujet délicat s'il en est, le traitement qui lui est consacré est d'une rare finesse,
les scénaristes allant jusqu’a fonder les informations mentionnées dans l'épisode sur des
ouvrages historiques de premiére main, tel que le Calendrier d'Auschwitz établi par Danuta
Czech. Dans un autre registre, The Ten Percent Solution traite de la question du pillage des
«biens juifs», non seulement bien avant que le théme n’occupe le devant de la scéne, mais
aussi d'une fagon solidement étayée historiquement, évoquant par exemple l'Einsatzstab
Reichsleiter Rosenberg (ERR) comme acteur du pillage. Mais au-dela de l'incarnation de
l'événement a travers la réalité, un autre genre parmi les séries télévisées a largement
abordé la destruction des Juifs, celui de la science-fiction.



Une allégorie récurrente: la Shoah dans la science-fiction

C'est avec Patterns of Force [53], un épisode de 'emblématique série Star Trek (1966-1969),
que, sous laforme d'une allégorie des plus explicites, la Shoah est présentée pour la premiére
fois dans une série télévisée comme un plan d’ensemble visant a la destruction de toute
une population. Jusque-la, son évocation se cantonnait a aborder le sort d'individus isolés
(nazis, rescapés) au lendemain de la guerre. La série, fondée sur l'un des mythes américains
majeurs, celui de la frontieére [54], narre les aventures de l'équipage d’un vaisseau spatial,
l'USS Enterprise, dont la mission est d'explorer l'univers. Par bien des aspects, sous couvert
de science-fiction, elle brise certains des tabous de l'Amérique des années 1960, présentant
notamment un équipage multiethnique dans un pays ou perdure la discrimination et ou la
lutte pour les droits civiques occupe la scéne politique.

Patterns of Force débute par une mission qui améne l'équipage de 'Enterprise a proximité
de deux planétes, Ekos et Zeon, peuplées d’humains. Kirk et Spock, les deux personnages
principaux, débarquent sur Ekos ou ils assistent a un tabassage opéré par des hommes en
uniforme de la SA. Identifiant immédiatement avoir affaire a des nazis (tout en se demandant
comment une telle réalité est possible), ils assistent a la diffusion d'un journal télévisé qui
s'ouvre par l'annonce que le «Fihrer a décidé de rendre la capitale vide de Zeons [Zeon
free]. Nos troupes héroiques ont commencé a se débarrasser des monstres zeons qui
empoisonnent notre planéte» et se conclut par: «Partout, les préparatifs sont en cours en
vue de la décision finale: mort a Zeon.» Les images censées représenter les Ekosians lors
de ce journal télévisé sont d'authentiques extraits de films de propagande nazis (Hitler y est
visible), présentant des troupes conquérantes ou de grands rassemblements.

D’emblée, le téléspectateur est informé de la réalité a laquelle se trouve confrontés les
membres de UEnterprise. Un monde ou résonnent des mots comme Fihrer, Sieg Heil,
Fatherland ou encore « pureté raciale ». Quant a ceux que les Ekosians entendent exterminer
et qui constituent «une menace, une maladie a éradiquer», leur identification n’est guére
difficile: les Zeons que Kirk et Spock rencontrent se nomment Isak, Abrom et Davod... Pour
autant, comme le pointe Kirk, rien ne distingue physiquement un Zeon d'un Ekosian [55]. La
persécution qui est en cours vise un autre, identique en tout point a son bourreau. Patterns of
Force constitue la premiére d'une longue série de productions télévisées de science-fiction
(et de fantastique, genre proche de la science-fiction) représentant sous forme d'allégorie
plus ou moins explicite la Shoah [56].

Dans Angel (1999-2004), spin-off de la série Buffy, The Vampire Slayer (Buffy la tueuse de
vampire, 1997-2003), 'épisode Hero [57]une armée de démons « de sang pur » fanatiques,
traque impitoyablement tous ceux de «sang mixte ». Si l'allusion n'était pas suffisamment
explicite, les uniformes directement inspirés du llle Reich permettent au spectateur de
n'avoir aucun doute a ce sujet. L'une des scénes, une «rafle», est une référence directe
aux films traitant de la Shoah ou la fouille d’un domicile se conclut par la découverte d'une
trappe permettant d’accéder a une cache. Dans l'un des spin-offs de Star Trek, Star Trek
Deep Space Nine (1993-1999), la Shoah est de nouveau évoquée, avec l'introduction de
deux «races» extraterrestres, les Cardassians et les Bajorans, nouvelle allégorie des nazis
et des Juifs (voir par exemple Duet [58]). Dans Sliders (Sliders, les mondes paralléles, 1995-
1999), d'abord dans l'épisode California Reich, ot l'on découvre une Californie aux mains



d’un régime nazi qui méne une politique de « préservation des emplois américains pour les
ouvriers américains », en raflant et en envoyant dans des camps tout non-blanc ; puis avec
un arc narratif introduisant une race humanoide, les Kromaggs, qui asservit les humains
qu’elle ne tue pas ou les utilise a des fins d’expérimentations médicales [59]. Les références
ne manquent pas dans nombre d'autres séries, comme Terminator: The Sarah Connor
Chronicles (2008-2009), Fringe (2008-), Stargate SG-1 (1997-2007) ou encore Battlestar
Galactica (2004-2009), série éminemment politique.

Mais c’'est au début des années 1980 qu’une autre production de science-fiction utilise
directement la Shoah comme théme central: V (1983-1985) [60], une fiction ol la Terre est
envahie par des extraterrestres (les « visiteurs »), qui se prétendent initialement amicaux. Tout
yrappelle tant le llle Reich que la Shoah. En premier lieu le décorum: le style des uniformes des
envahisseurs, la symbolique utilisée (une demi-swastika leur sert d’embléme), la propagande
qu'ils mettent en ceuvre (affiches, journaux télévisés...). Ensuite leur politique avec la mise
en place de mouvements de jeunesse ou militent les Terriens qui leurs sont favorables ou
encore l'élimination systématiquement des scientifiques. Le V, qui donne son titre a la série,
est la reprise du V de la victoire introduit par la propagande anglaise lors de la Seconde
Guerre mondiale, remis a l'honneur par l'un des personnages principaux qui refuse de se
soumettre aux «visiteurs», Abraham Bernstein, rescapé de la Shoah. L'allégorie est dailleurs
explicitement revendiquée par Kenneth Johnson, le créateur de la série, qui explique avoir
voulu évoquer le llle Reich et la Shoah sous la forme d’un récit de science-fiction [61].

The West Wing ou l'héritage politique de la Shoah

C'est sans doute avec The West Wing que le poids de la Shoah aux Etats-Unis et son héritage
politique est le plus clairement et le plus explicitement montré. Créée en 1999, cette série
majeure des années 2000 scrute la vie politique américaine a travers un président des
Etats-Unis démocrate (Josiah «Jed» Bartlet) et son cabinet. Avec la victoire républicaine
a l'élection présidentielle de 2000, son créateur et principal scénariste durant les quatre
premiéres saisons, Aaron Sorkin, la développe en opposition face a la réalité incarnée
au méme moment par la présidence Bush. Traitant de tous les sujets et enjeux de la vie
ameéricaine (et proposant souvent aussi bien les visions démocrates que républicaines [62]),
The West Wing aborde a plusieurs reprises la Shoah. L'épisode Noél [63]traite du pillage des
«biens juifs», avec la découverte d'un tableau provenant du vol d'un collectionneur d'art
par les nazis accroché dans la Maison Blanche. Rappelant au passage les lois de Vichy et le
sort du collectionneur, mort a Auschwitz, C. J. Cregg, la porte-parole de la Maison Blanche,
restitue le bien a son propriétaire légitime, la fille du collectionneur. Si cet épisode pourrait
presque relever de l'exercice convenu, en revanche, a deux reprises la Shoah est convoquée
dans le cadre d'autres sujets.

Dans Six Meetings Before Lunch [64], Josh Lyman, l'un des personnages principaux, chef de
cabinet adjoint, est chargé de mener des discussions avec un avocat noir, Jeff Breckenridge,
spécialiste des droits civiques, pressenti par la présidence pour une nomination au poste
d'assistant attorney general pour les droits civiques. Ce dernier a apporté son soutien a
ouvrage revendiquant le versement d'indemnisations aux descendants d’esclaves, au titre de
réparations, et la discussion qui prend place donne lieu a la défense de cette revendication, a



laquelle Lyman, qui défend la position du gouvernement, oppose des arguments contraires.
La position qu'il défend reléve de celle de I'Américain blanc («Rappelez-vous des six cent
mille Blancs qui sont morts pour mettre fin a l'esclavage» ; ce a quoi Breckenridge répond:
«C'est pour cela qu'ils sont morts?»), jusqu’a ce que, a court d’arguments, sa propre histoire
familiale le fasse passer du rang d’Américain blanc a celle de descendant de rescapé de la
Shoah: «L'officier SS de Birkenau a oublié de rendre a mon grand-pére son portefeuille.»
Cette saillie, a laquelle Breckenridge oppose le constat que c'est avec les Allemands que
Lyman a un différend [65], donne l'occasion aux scénaristes de mettre en scéne les mémoires
blessées de deux communautés américaines [66]. Cette confrontation a pour objet de valider
les revendications mémorielles de la communauté noire incarnée par Breckenridge (qui
conclut la discussion en montrant combien il est vain et absurde de croire que l'on peut étre
indemnisé pour un crime d’une telle ampleur, commis il y a plus d’un siecle) [67].

Dans le cours de la quatriéme saison, un autre sujet est abordé par le biais d'un pays
imaginaire, le Kundu équatorial, pays d’Afrique ou débute un génocide. Interpellé, lors
d’un diner cecuménique, par des prélats au sujet des massacres qui ont eu lieu au Kundu, le
président Bartlet répond qu'il a eu «un rapport trés vague des services de renseignements ».
L'un des ecclésiastiques lui demande en retour: «Si un génocide éclatait dans un petit pays
européen, vos services de renseignements vous auraient-ils fourni ce matin un rapport aussi
vague?» [68].

Si l'échange pointe le désintérét américain a l'égard des nations africaines, 'objet de ce
double épisode est d'évoquer le génocide des Tutsi au Rwanda, commis durant la présidence
Clinton sans que les Etats-Unis interviennent, alors que quatre ans plus tard les Etats-Unis,
avec le méme président, intervenaient au Kosovo. Mais, par dela, le génocide des Tutsi a eu
lieu sans qu'aucun pays intervienne, et a plus forte raison les Etats-Unis, pourtant devenus
avec la fin de la guerre froide et l'éclatement de l'URSS l'unique superpuissance et, selon
l'expression consacrée, «le gendarme du monde». Signant la vacuité du «Never again»
(«Plus jamais ¢a»), martelé depuis prés d'un demi-siécle aux Etats-Unis (comme ailleurs)
et repris a leur compte par les séries. Moins de dix ans aprés le génocide, Sorkin et ses co-
scénaristes vont donc rejouer ce qu'aurait di étre 'attitude des Etats-Unis en 1994 a travers
le double épisode Inauguration Part | et Inauguration: Over There [69]. Les auteurs, qui
évitent de verser dans le manichéisme en mettant en scéne une décision facile a prendre,
montrent toute la difficulté qu'éprouve l'administration en place (comment justifier la
mort de soldats américains pour des causes étrangéres?) avant de trancher en faveur de
U'intervention, redéfinissant au passage pas moins que la doctrine américaine en matiére
de politique étrangere. Et, selon le principe habituel de la série, les différentes positions
politiques sontincarnées par les protagonistes de la série, ce qui donne notamment lieu a un
échange entre Josh Lyman et Toby Ziegler (responsable de la communication du président),
tous deux juifs:

Josh. — Je ne parle pas de mener deux guerres de front. Je ne parle pas de guerres...
Mais intervenir quand il y a violence contre des personnes sans défense.

Toby. — Alors si nous allons ici, ils iront la. Et regardez, encore plus d'injustice la.

Josh. — Nous élisons ces gens. Si nous avions été les gendarmes du monde dans les
années 30, toi et moi...

Toby. — Nous aurions eu bien plus de parents.



Rappel de la défaillance américaine face au sort des Juifs dans les années 1930 et 1940,
l'échange signe la faillite de I'engagement moral pris par les Etats-Unis au lendemain de la
guerre et l'appropriation par la nation américaine de cette histoire, qu'illustre l'engagement
fédéral dans l'édification et le financement de l'United States Holocaust Memorial Museum,
installé au coeur de la capitale. Si les auteurs de la série n'étaient pas en mesure de tirer
un quelconque signal d'alarme lors du génocide des Tutsi, en revanche, la série s'achevait
alors que les massacres du Darfour prenaient une résonance de plus en plus importante aux
Etats-Unis, notamment a Uinitiative d'institutions juives ou liées a U'histoire de la Shoah.
Maniére de cohérence avec le propos de The West Wing, et signant l'engagement définitif de
la série sur ces sujets, Bradley Whitford (interpréte de Josh Lyman) fut l'auteur du scénario
d’un épisode traitant du Darfour [70], ce qui lui valut d'étre l'invité de Voices on Genocide
Prevention, émission de podcasting de 'United States Holocaust Memorial Museum [71],
bouclant ainsi de fagcon symbolique la boucle initiée avec Inauguration.

Silesmultiples évocationsde laShoahdanslasérie porteindéniablementl'empreinted’Aaron
Sorkin, elles sont également un reflet de la société américaine. Il ne faut pas négliger ici la
finesse d'analyse des scénaristes, et leur leur maitrise de l'univers politique américain et de
ses rouages. Ils ont acquis une véritable acuité, faisant d'eux de remarquables observateurs
de la vie politique américaine, dont l'illustration la plus évidente se révélera aprés-coup. En
2004, ils inaugurent avec la sixiéme saison un arc narratif qui s'achéve en 2006 avec la fin
de la septiéme et ultime saison: les primaires, puis la campagne présidentielle destinée a
désigner le successeur de Jed Bartlet. La série suit l'attelage constitué par un élu démocrate
d’origine latino, Matt Santos, cornaqué par un Josh Lyman appelé a devenir son chef de
cabinet, opposé a un républicain modéré, allié a un représentant de la droite du parti. Cette
élection fictive prendra deux ans apres sa diffusion une résonance toute particuliére: le
personnage de Santos a été inspiré par un sénateur qui venait d'étre remarqué a l'occasion
d’unbrillantdiscours lors de la convention démocrate de 2004, Barack Obama. Le personnage
de Lyman avait été créé en s'inspirant du démocrate Rahm Emmanuel (qui devint le chef de
cabinet d’'Obama), qui s'était illustré dans l'équipe Clinton. Quant a l'opposant républicain,
les observateurs avaient noté lors de la diffusion de la série qu'il était inspiré de John
McCain [72]. Plutdt que prophétes, les scénaristes de The West Wing ont été de tres fins
observateurs de la vie politique américaine, en mesure d‘identifier nombre d’aspects de la
vie politique de leur pays [73], parmi lesquels la mémoire de la Shoah pése d’un poids non
négligeable.

Au-dela de l'ultime frontiére

Si la Shoah apparait dans tous les genres de séries, il est un domaine ou son évocation
demeure rare, celui de U'humour. Celui-ci n'est cependant pas totalement absent et a
été abordé de différentes maniéres. Par allusions, par l'intermédiaire de personnages
clairement identifiés comme juifs, comme dans Murphy Brown (1988-1998), qui dépeint une
équipe animant une émission d'information a la télévision. Miles Silverberg, le producteur,
poursuivi par la malchance, constate, fataliste, que « c’est la maniére qu’a choisie Dieu pour
me punir d’avoir acheté une voiture allemande». Dans Thirtysomething (Génération Pub,
1987-1991), série mettant en scéne la vie d'un groupe de baby-boomers, l'un d’entre eux,



Michael Steadman, juif marié a une chrétienne, est invité par sa belle-famille a participer a
une féte dans laquelle il ne se sent pas a sa place et déclare: «Je me sentirai comme si je
portais un brassard jaune avec une étoile de David [74]

Mais ce sont deux autres purs produits de 'humour juif newyorkais, Jerry Seinfeld, héros de
la série éponyme - qui fut l'un des plus importants succés télévisuels des années 1990 —,
et le co-créateur de la série, Larry David, qui ont 0sé aller le plus loin, n’hésitant pas a rire
explicitement avec la mémoire de la Shoah.

C'est le cas dans Seinfeld d'abord, a plusieurs reprises, comme dans The Bubble Boy[75]
oy, afin de faire taire sa petite amie dont le rire est insupportable, Jerry Seinfeld lui propose
de regarder Holocaust a la télé. Ou encore dans The Raincoats [76], ou le méme s'attire les
foudres de son entourage lorsque l'on découvre qu'il est allé voir La Liste de Schindler au
cinéma avec sa petite amie, mais qu'il n'a rien vu du film, les deux ayant passé leur temps a
s'embrasser:

Elaine. — Comment était le film?

Seinfeld. — De ce que j'ai vu, il été plutdt bon.

Elaine. — Que veux-tu dire par «de ce que tu as vu»?
Seinfeld. — Euh, en fait je n'ai pas pu voir tout le film.
Elaine.— Ah? Pourquoi?

Seinfeld. — Comme qui dirait, on flirtait.

Elaine. — Vous flirtiez pendant La Liste de Schindler?

Seinfeld. — Je n'ai pas pu m’en empécher. Nous n'avons pas été seuls depuis
longtemps. Je n'ai pas pu résister.

Elaine. — Pendant La Liste de Schindler?

Seinfeld. — Nous vivons tous les deux avec nos parents.

Larry David, dans la série qu'il dirige et dans laquelle il joue le réle principal, Curb Your
Enthusiasm (Larry et son nombril, 2000-), a été plus loin encore. En 2004, dans l'épisode
The Survivor [77], il utilise le double sens que le terme survivor (rescapé) a pris aux Etats-
Unis. Devenu depuis la fin de la guerre le qualificatif désignant les rescapés de la Shoah,
l'équivalent anglais du «déporté» francais, le mot, depuis le début des années 2000, a
également pris une signification supplémentaire, avec l'émission de téléréalité Survivor
(pendant francais de Koh Lanta). Dans The Survivor, David invite a diner le rabbin, qui lui
demande l'autorisation de venir accompagné par un «survivor». Afin que ce dernier ne soit
pas seul lors du repas, David demande a son pére de venir accompagné de l'un de ses amis,
lui aussi «survivor». Mais la personne qui accompagne le rabbin est un participant du jeu
de téléréalité, alors que l'ami du pére est un rescapé des camps. La confrontation des deux,
qui se disputent afin de savoir qui a connu les conditions de survie les plus dures, s'achéve
par une question du participant a Survivor: «Avez-vous seulement vu notre émission?»,
ce qui lui vaut en retour de la part du rescapé «Et vous, avez-vous vu notre émission? Ca
s'appelait la Shoah !'»
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Plus récemment, un épisode de la série historique Band
of Brothers (Why We Fight, épisode 9 sur 10, 2001),
produite par Steven Spielberg et Tom Hanks (2001)
et inspiré du livre de Stephen E. Ambrose traitant de
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[5] Voir par exemple Peter C. Rollins et John E. 0’Connor
(dir.), The West Wing: the American Presidency as
Television Drama, Syracuse (NY), Syracuse University
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[10] The Case of the Renegade Refugee, saison 5,
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[11] Saison 2, épisode 18, 1961.

[12] The Avenger, 1962 (cité par Jeffrey Shandler, While
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[13] Season of Vengeance (cité in ibid.).
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[37] Saison 7, épisode 4.

[38] Saison 10, épisode 8, 1999.
[39] Saison 7, épisode 6, 2005.
[40] Saison 1, épisode 9, 1972.
[41] Saison 8, épisode 15, 1980.
[42] Saison 2, épisode 2, 2004.
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[47] Saison 4, épisode 4, 1963.

[48] Sur la possibilité que la Shoah soit perceptible en
sous-texte dans ces deux épisodes, voir dans ce volume
l'article d’Ophir Lévy, «Le magnétisme de la Shoah», p.



405-422.
[49] Saison 4, épisode 17.

[50] IL existe quelques contre-exemples, pas toujours
heureux et qui peuvent refléter également des conflits
mémoriels. Dans Sue Thomas, F.B.Eye (Sue Thomas,

l'ceil du FBI, 2002-2005), série (inspirée d'une histoire
vraie) dont l'héroine est sourde, l'épisode The Holocaust
Survivor (saison 2, épisode 13, 2004) évoque le sort des
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le «matériel humain» était fourni par les catégories
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[51] Voir Ophir Lévy, « Le magnétisme de la Shoah »,
art. cit.

[52] Saison 3, épisode 13, 1993.
[53] Saison 2, épisode 21, 1968.

[54] L'importance de la frontiére dans la construction
de l'identité américaine a été théorisée en 1893 par
U'historien Frederick J. Turner.

[55] Seule différence, évoquée par un Zeon, ceux-ci sont
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[56] Il faut cependant se défier de vouloir voir dans tout
récit de menace d'éradication d'une population une
évocation de la Shoah. L'imaginaire américain est hanté
par deux autres événements qui puisent aux mémes
racines. Tout d'abord le massacre des Indiens. Ensuite,
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va ensuite étre développée sous la forme de série, et
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reprendre, mais élargir leur propos a ce qui se produit
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autant comme avec 'épisode Take This Sabbath Day
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[63] Saison 2, épisode 10, 2001.
[64] Saison 1, épisode 18, 2000.

[65] « Your beef's with the Germans - You're damn
right.»

[66] Dans Night & Fog, lors d’une discussion entre les
enquéteurs travaillant sur l'affaire au sujet de la police
juive des ghettos, un inspecteur noir retranscrit cette
méthode nazie dans l'univers de l'esclavage: « Le mal
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la plantation.» Cette analogie entre sort des Noirs et
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Homefront (1991-1993) ; voir Jeffrey Shandler, While
America Watches, op. cit., p. 202-203.
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[68] Inauguration Part |, saison 4, épisode 14, 2003.
[69] Saison 4, épisode 15, 2003.
[70] Internal Displacement, saison 7, épisode 11, 2005.

[71] Emission du 28 mars 2006 (http://www.ushmm.org/
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[73] Voir par exemple l'article de Brian Stelter,
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Wing», The New York Times, 29 octobre 2008. A la veille
de 'élection, un journaliste politique du Telegraph avait
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Image, op. cit., p. 168.
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[76] Saison 5, épisode 19 et 20, 1994.
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Du miLiTanTisme a L'acTion.
L'acTivisme anTisémiTe bes ULTRas De La CoLLaBORaTION

parution initiale:
Dans Revue d’Histoire de la Shoah 2013/1 (N° 198), pages 179 d 193

Longtemps l'ultra-collaboration et l'engagement aux c6tés des Allemands ont été percus
en France comme relevant de deux catégories. D'un coté, les intellectuels, de Céline a Bra-
sillach, en passant par les Cousteau et autres Rebatet, déversant leur haine antisémite a
longueur de colonnes et d'ouvrages, de l'autre, une collaboration au service des Allemands
imputable soit a des malfrats et des repris de justice, les Bony et Laffont a Paris ou autres
Spirito et Carbone a Marseille, soit a des individus sans réelle idéologie, incarné par la figure
fictive d'un Lacombe Lucien ayant pris dimension de paradigme historique.

Un tel tableau ferait de la France l'unique nation de 'Europe allemande dénuée de tout
engagement pronazi, militaire ou policier, par des militants de l'ultra-collaboration, la ou
partout ailleurs, de la Belgique a la Hongrie, des Pays-Bas a la Roumanie, les partis pronazis
ont joué un rdle de premier plan, des Croix fléchées a la Garde Hlinka, de la Garde de fer au
VNV belge.

De fait, la police allemande en France, dont les effectifs étaient faibles, a pu s'appuyer sur
un nombre important d'agents francais ayant rallié ses rangs, issus avant tout des partis de
'ultra-collaboration. Ce sont des membres du PPF, du RNP, du MSR ou d’autres mouvements
au rayonnement moins important qui ont fourni le gros des effectifs francais de la police
allemande. Il ne s’agit pas ici de s'intéresser au réle de ces hommes au sein de la police alle-
mande, réle qui a fait l'objet d'une étude a travers le cas du SD de Grenoble [2], mais & leur
activité avant qu'ils ne rallient les rangs allemands. Car durant toute la guerre, les adhérents
et sympathisants de l'ultra-collaboration ont largement milité, tracté, vendu les organes de
leurs partis et revendiqué. Et cette activité ne s'est pas limitée a ces seuls domaines. Elle a
régulierement donné lieu a des actions violentes, particulierement a l'encontre de la popu-
lation juive.

Or si de nombreux ouvrages se sont penchés sur les intellectuels de l'ultra-collaboration,
rarement le militantisme, base numérique - certes réduite a quelques dizaines de milliers
de personnes — de cette méme ultra-collaboration, a été évoqué. Pourtant, les militants se
sont adonnés a une importante activité antisémite, reflet de leur idéologie. Et c’est l'évi-
dence méme que de souligner que la violence antisémite professée par les intellectuels
n'est que le reflet d'une pensée partagée par l'immense majorité de l'ultra-collaboration,
dont l'exercice ne s'est pas limité au verbe. Durant les cinq années d’existence du régime
de Vichy et de l'Occupation, l'activisme antisémite a tenu une place importante chez ces
hommes. L'exemple des militants de l'ultra-collaboration en Isére, de leurs actions et de leur
évolution, en est une illustration.

Sous la banniére du PPF

En Isére, l'essentiel de la force collaborationniste est constitué par le PPF. A cela, rien de
surprenant. Avec Paris et Marseille, Lyon et ses alentours, jusqu’a Grenoble, constituent le



troisiéme grand bassin du militantisme doriotiste. C'est notamment dans ces régions-la que,
dés les lendemains de la défaite, se multiplient les actions antisémites: attaques contre des
magasins appartenant a des Juifs, qui sont investis et occupés par les militants ou dont les
vitrines sont brisées, menaces de tous ordres et violences physiques, certes limitées, le dis-
putent aux distributions de tracts appelant au boycott des « commerces juifs», aux inscrip-
tions et autres appositions d'affiches antisémites annongant « Mort aux Juifs » ou «Juifs a la
porte ». De telles manifestations du PPF se déroulent simultanément dans toutes les villes
de France. L'activisme du parti est tel que la SGreté nationale dresse en septembre 1940 un
«récapitulatif des principales manifestations PPF depuis l'armistice [3]». Selon ce rapport,
slogans et revendications se focalisent sur trois points: antimaconnisme, xénophobie et an-
tisémitisme [4]. Mais si les slogans antimagonniques et xénophobes sont sporadiques, les
attaques antisémites sont en revanche une constante que l'on retrouve dans chaque mani-
festation. L'lsére ne déroge pas a la régle. A Vienne, des inscriptions recouvrent les maisons.
A c6té des «vive Doriot» et «a bas Hussel» fleurissent les «A bas les Juifs» et autres «A
bas les méteques», tandis qu’a Grenoble, les militants collent affiches et placards sur des
vitrines de magasins, tel que « Achetez francais, A bas les juifs ! ».

Cette agitation coincide avec la définition par le parti d'un nouveau programme politi-
que [5]. Articulé en une quarantaine de points, il ne différe guere de ce qui se prépare a Vi-
chy: réforme des institutions, exclusion des étrangers, programme social en faveur des an-
ciens combattants, épuration politique et administrative visant les responsables désignés
de la défaite que sont les hommes politiques de la Troisieme République, les Juifs et autres
francs-macons... Si la question juive figure en bonne place dans ce programme avec l'abro-
gation des décrets Marchandeau et Crémieux, la mise en place d’un statut et la confiscation
des biens, elle n’est pas pour autant prépondérante au regard des autres cibles désignées.
Pourtant, le PPF se découvre une passion antisémite qui s'installe rapidement au coeur de
ses revendications.

Dans le sillage de son Congrés national des 10 et 11 aodt 1940, le parti de Doriot entame
une intense campagne de propagande. L'Emancipation nationale, voix du parti, concentre
l'essentiel de ses attaques contre les Juifs et les francs-macgons, a tel point que cet achar-
nement exclusif conduit Doriot a rappeler a Maurice Lebrun [6]de ne pas oublier les com-
munistes: « Vous avez été emportés par la passion antimagonnique et antijuive et vous avez
oublié nos bons amis [les communistes]. Il ne faut rien atténuer du point de vue journalisti-
que sur les deux premiéres questions, bien au contraire, il faudra célébrer le statut quand il
sortira des délibérations ministérielles comme une grande victoire et continuer contre eux
[les Juifs] une violente campagne. [...] Sur les francs-macons continuez vos campagnes pour
'assainissement et l'épuration des administrations [7].»

Des militants organisés

A Uinstar de son modéle, le Parti communiste, le PPF est organisé et structuré. Il dispose
notamment d’une section jeunesse, I'Union populaire des Jeunesses francaises (UPJF) [8].
Sil'on en croit les sources policiéres, en mars 1942, 'UPJF comptait en Isére cent cinquante
membres — le chiffre semble cependant exagéré —, agés de 15 a 25 ans, dont l'activité ne
différe en rien de celle de leurs ainés: elle « consiste en l'apposition et la vente du journal



“|'"Emancipation Nationale”, en la distribution de tracts antijuifs et anticommunistes et la
propagande en faveur de la Révolution Nationale [9]». Ses membres ont également droit a
des cours politiques sur «la Collaboration, le gaullisme et l'antisémitisme », dispensés par
Louis Robier, cadre local du parti et futur secrétaire fédéral, ou par Raoul Candelone, secré-
taire fédéral de I'UPJF et délégué régional de L'Emancipation nationale [10].

C'est ainsi que la police surprend a Grenoble, de nuit, Candelone et des militants de la
section, lors d'un collage de papillons «Jacques Doriot contre le marché noir, contre les
Trafiquants Juifs». De tels exemples pourraient étre multipliés a l'infini. Dans un premier
temps, c’'est la propagande qui monopolise l'activité des militants avec la distribution de
tracts dénongant encore et toujours le «péril Juif». Ces quelques exemples illustrent l'in-
tense activité, essentiellement antisémite, que déploie le PPF. La question juive est une
des préoccupations majeures du PPF, l'antisémitisme, «un des points fondamentaux de son
programme [11]», et les militants, jusqu’aux plus jeunes, sont pleinement investis dans la
propagande et l'agitation qui en découle.

La section PPF de Grenoble dispose également d'un service d’'ordre (SO)[12], théorique-
ment chargé d’assurer la protection des réunions et autres meetings: c’'est en fait le bras
armé du parti, réalisant les coups de main. Dirigé par Raoul Rollin, électricien de son état,
ce groupe est fort d'une dizaine de membres en uniforme. Mais Rollin ne se contente pas
de cette seule activité. Il procéde a la collecte du renseignement pour le parti, puis, a partir
du déclenchement de Barbarossa, devient l'animateur du bureau local de la LVF. Il est éga-
lement un correspondant zélé du CGQJ. Débordant d'énergie, il dénonce régulierement et
abondamment tant les Juifs que les gaullistes et les communistes, qui a la police de Greno-
ble [13], quiala SEC[14]. C'est sous sa houlette que l'activité militante, a Grenoble, franchit
un premier seuil, passant de la distribution de tracts a la délation et a la violence physique.

Le Juif doit payer

Dans la nuit du 29 au 30 juillet 1942, le siége grenoblois du PPF est la cible d'une attaque
qui provoque, pour tout dégat, le bris des vitres du local. L'affaire est minime aux yeux des
représentants de l'ordre, pourtant prompts a dénoncer tout acte séditieux: les rapports de
police font état «d'accident» ou, usant de guillemets, «d""attentat” ». Pourtant le lende-
main, dans la nuit du 30 au 31 juillet, cinq magasins ont leurs vitres «brisées a coups de
pierre [15]». Tous appartiennent & des commercants juifs — ou plutdt appartenaient, ayant
été confisqués par le régime de Vichy et confiés a des administrateurs provisoires dans le
cadre de la politique d'«aryanisation ».

Si ces actes ne sont pas revendiqués, la police établit immédiatement la liaison entre les
deux faits: «Les auteurs de ces bris de vitres n‘ont pas été identifiés. Ils semblent cepen-
dant devoir étre recherchés parmi les membres du P.P.F. qui se font remarquer par leur at-
titude antijuive. Les faits ci-dessus semblent étre la conséquence de '"attentat” commis
contre le bureau du P.P.F. rue du Lycée [16].» Et méme si le préfet informe UIntérieur le jour
méme par un rapport [17], aucune sanction n‘est prise a l'encontre du PPF, qui cache a peine
ses responsabilités. Interrogé par la police, Pierre Contensouzac, secrétaire fédéral du PPF,
déclare qu'«il est indéniable que ces actes aient été commis par des membres d’organisa-
tions nationales, mais il ne m'appartient pas de vous les désigner [18]».



Deux interceptions postales lévent tout doute sur l'origine de l'action. Dans une lettre ex-
pédiée au début du mois d'aodt, le secrétaire de l'Union populaire des Jeunesses francaises
de Ulsére écrit: «La semaine derniére, les communistes continuant a Grenoble, leur action
criminelle, ont fait sauter a la dynamite dans la nuit la facade de notre permanence. Il s'agis-
sait, comme je te l'ai déja dit, de créer un climat de guerre civile pour le 1er et le 2 ao(t. [...]
La force a du bon dans certains cas. Nous saurons l'employer quand il le faudra. C’'est ainsi
que, vingt-quatre heures aprés l'attentat contre le siege du P.P.F, les magasins juifs de Gre-
noble étaient démolis par des “vandales” selon la presse locale [19].»

Un compte rendu d'activité du 2 septembre, rédigé par Rollin est plus révélateur encore:

Mon compte rendu est un peu en retard mais j'ai été malade pendant quelques
jours, et malgré que j'ai [sic] voulu continuer quand méme mon travail j'ai été trés
handicapé. [...] Ce compte rendu étant le premier que j'ai 'honneur de rédiger pour
le service d'ordre de la fédération de 'lsére et d'autre part le service d'ordre venant a
[sic] peine de se constituer, le texte n'en sera pas trés long. Aprés guerre le début de
l'action a Grenoble date de quelques mois et cette action comprenait beaucoup d'affi-
chages, de tracts, affiches, Emancipation etc. Ensuite nous etimes l'idée de décorer les
magasins juifs d'Etoiles de David d'un trés beau jaune avec en dessous le mot « Juif».
Ceci eut un trés grand retentissement en ville et la réaction du public fut en bien des
cas, tres favorable a notre action. Aprés quelque temps d'agitation courante, notre
permanence sauta probablement a l'aide d'une cartouche de cheddite déposée entre
le volet et la vitrine. Nous edmes assez de dégats qui sont réparés a l'heure actuelle.
Mais ce qui n'est pas encore réparé faute de matiere premiére ce sont ces superbes vi-
trines de commercants juifs qui comme par un hasard extraordinaire tombérent dans
la nuit d'apres 'attentat de notre permanence. Nous devions venger notre camarade
Gachelin et au moment du départ pour une expédition punitive chez un gros juif de
Grenoble, un ordre supérieur nous en empécha. Nous commencons a l'heure actuelle
une période d'agitation qui ira «crescendo» jusqu’'au mois d’octobre [20].

L'activité revendiquée par Rollin se concentre essentiellement, voire uniquement, sur le
harcélement de la population juive et c'est la mission qu'il assigne au service d'ordre du
PPF. Il met ainsi clairement en place une politique de représailles, telle l'expédition punitive
avortée, évoquée par Rollin, qui est la réponse a un appel de Doriot lancé a l'enterrement de
Gachelin, secrétaire fédéral de Seine-et-Oise abattu le 6 ao(t 1942. Le chef du PPF déclare
a cette occasion: « C'est contre nous que les assassins s'acharnent. Je le dis, de tels crimes
restent impunis, ¢'en est assez. Ton sang appelle le sang ! [21]».

Dans sa biographie consacrée a Jacques Doriot, Jean-Paul Brunet note a ce sujet que «mal-
gré l'impatience de la base — certains orateurs dans les sections langaient de véritables ap-
pels au meurtre — Doriot ne voulut pas lancer son parti dans la voie des représailles qui [...]
n’auraient pu toucher que des hommes réputés sympathisants du parti communiste [22]».
Si effectivement les dirigeants du PPF, a l'origine de '« ordre supérieur» évoqué par Rollin,
ont empéché les représailles, la cible n'en était pas pour autant les communistes ou leurs
sympathisants. Si le crime est attribué au PC, le chatiment lui doit s’appliquer au « gros Juif
de Grenoble». De méme, si l'attentat contre le local du PPF a Grenoble est attribué aux com-



munistes, ce sont les Juifs qui doivent payer. Des communistes ont pu étre choisis pour cible
en d’autres lieux, mais le choix de faire subir des représailles a des Juifs ne fut sGrement pas
circonscrit au seul service d'ordre de Grenoble.

Peu a peu se met en place une politique de représailles bien définie: quoi qu'il arrive, le
Juif doit et va payer. Les militants du PPF montrent ainsi leur politique, celle qu'ils pourront
mener une fois acquise leur pleine liberté d'action, tout comme le feront les autres groupes
collaborationnistes. Le substrat idéologique des collaborationnistes est cohérent: le Juif est
responsable de tout, il doit donc en subir les conséquences.

Une «solution finale»

Le 25 septembre 1942, le PPF, par le biais des Cercles populaires, organise a Grenoble une
conférence consacrée a «la France dans l'Europe nouvelle ». Aux c6tés des dirigeants locaux
du parti intervient un conférencier venu de Paris, Pierre-Emile Jalbert. « Homme de lettres
et délégué général des Cercles populaires frangais [23]», c’est est un proche de Victor Bar-
thélémy et de Maurice Lebrun, deux des hommes forts du PPF. De cette conférence, il existe
un compte-rendu, établi par un inspecteur des Renseignements généraux venu surveiller la
réunion.

Le discours qui est tenu comporte quelques précisions sur le sort a réserver aux Juifs dans
'Europe nouvelle: « M. Pierre-Emile Jalbert attaque avec violence dés le début les diri-
geants de l'ancien régime et surtout les Juifs. Il fait d'eux en termes trés fougueux les fautifs
de tous nos malheurs et propose contre eux, non pas des sanctions mais leur extermination
sans arriére-pensée humanitaire [...]. Son sujet est surtout que les Juifs vivent en parasites
dans toutes les branches de notre activité et que nulle part on [ne] les trouve dans les em-
plois ot le travail manuel est nécessaire [24].»

Les idées énoncées par Jalbert n'appellent guére de doutes en matiere d‘interprétation:
un appel a la mise a mort des Juifs, «sans arriere-pensée humanitaire ». La violence de sa
diatribe est telle que, méme pour un inspecteur des RG, elle ne peut étre rapportée sinon de
maniére euphémisée (les Juifs ont été évoqués « en termes trés fougueux ») et substantielle
(«leur extermination »). Mais un autre élément montre combien, pour les contemporains
qui ne sont pas des militants du PPF ou d'autres partis ultras, cette déclaration est violente.
L'un des membres du cabinet du préfet, qui a lu le rapport, en a souligné deux mots: « leur
extermination».

Or ces propos sont tenus a peine un mois apres la rafle de zone libre qui, le 26 aolt 1942, a
envoyé des milliers de Juifs en zone occupée, et deux mois apres le Vél’ d'Hiv, deux événe-
ments qui ont fortement heurté l'opinion publique. Pour les ultras en revanche, il en est tout
autrement. Ces rafles constituent un moment de jubilation, comme l'exprime un militant du
Parti franciste a l'un de ces camarades grenoblois: «J'espére que les juifs de z.n.o. doivent
la trouver mauvaise que L'Etat en raffle [sic] aussi par la. Hier j'ai vu un train de youtres
arrivés de Limoges. Les types enfermés dans des "40 hommes, 8 chevaux”, cadenassés, un
vrai régal, a Paris de nouvelles rafles ces jours-ci ont fait du bien [25].» La ou les discours
«publics», ceux tenus lors de grands meetings et destinés a étre fortement publicisés, ou
encore les écrits sont policés et leur violence relativement contenue, en revanche, en privé



ou devant un parterre restreint comme lors de la conférence de Jalbert, la parole est plus
libre.

Il est difficile de déterminer ce que peut alors éventuellement savoir Jalbert du sort des
Juifs déportés, mais une certitude s'impose: pour lui, comme pour une part sans doute im-
portante des quatre cents auditeurs venus écouter l'orateur du PPF, «'extermination des
Juifs » est souhaitée et ardemment désirée. Les collaborationnistes appellent de leurs voeux
'élimination physique des Juifs et militent en ce sens.

Mais il existe un canal d'information par lequel circulent des informations sur le sort des
Juifs a U'Est: la LVF. Car, a l'instar de tous les combattants présents sur le front, les engagés
volontaires frangais sont informés de l'assassinat de masse des Juifs sur les territoires so-
viétiques et polonais [26]. Bien plus, ils en sont témoins, comme le rapporte l'un d’entre
eux:

Nous avons vu de nos propres yeux ramasser dans les villages environnants 600 a
650 hommes, femmes, enfants au sein, vieillards qui travaillaient paisiblement leur
terre pour manger. En les faisant passer pour des juifs, les ont parqués comme des
bétes dans des kolkhoses (granges & foins), puis le lendemain, leur on fait creuser
leurs tombes. Les ont fait mettre nus jusqu’'a la ceinture, puis un premier rang a ge-
noux devant le trou, et le [sic] SS les ont abattus a coups de revolver dans la nuque.
Puis, ont fait coucher un deuxiéme rang sur les premiers, visage contre terre, et tués
également dans la nuque. Jusque la fosse soit pleine. Puis d'autres Russes ont bouché
la fosse [27]

Ce type de témoignage n'est pas unique. Jean-Baptiste Emmanuelli, autre volontaire, rap-
porte avoir été témoin a Orel de l'exécution de Juifs [28]. Et, plus encore, les LVF jouent
également un rdle direct dans les massacres, comme a Kruszyna, dans le district de Radom,
ou ils participent a U'exécution de 113 Juifs [29].

IL fait peu de doutes que certains des engagés PPF (au premier rang desquels Jacques Do-
riot), qui constituent une partie importante des volontaires de la LVF, aient répercutés vers
la France des informations sur le sort des Juifs. Une telle information ne peut que faire
partie des «nouvelles du front» évoquées dans la correspondance ou rapportées par les
permissionnaires. A plus forte raison au vu de la place centrale que tient 'antisémitisme au
sein du parti et parmi ses militants, de telles «bonnes nouvelles» figurent sans doute en
bonne place parmi les choses qui sont partagées entre personnes ayant la méme idéologie.
Et c'est en prenant en compte cette dimension qu'il faut relire certains écrits ou déclarations
des ultras, particulierement ceux des dirigeants et intellectuels, tant il parait peu probable
qu’'un homme comme Doriot, parti sur le front de 'Est depuis septembre 1941 et qui revient
régulierement en France, n'ait pas évoqué ce sujet avec ses proches.

Lors du congrés interdépartemental du PPF a Lyon en octobre 1942, Victor Barthélémy, qui
en assure la présidence, se lance dans une déclaration durant laquelle il évoque successi-
vement la lutte de 'Allemagne contre «la bolchevisation du monde» puis s'attaque aux
«capitalistes enjuivés attachés a Londres et a Washington» avant de finalement conclure:
«Quant au ravitaillement, une constatation: rien ne marche. Son organisation, telle qu'elle
est congue, est une chose absurde. Producteurs, répartiteurs, consommateurs, tous sont mé-
contents. Le marché noir s’est installé chaque jour de plus en plus, et aujourd’hui on crie a



tort et a travers que les Allemands nous prennent tout. C'est inexact. Ce qui est exact c’'est
que le Juif est encore |a. Il faudrait des exemples tels qu’on les pratique en Allemagne [30]

[30]Archives départementales du Rhéne (ADR), le commissaire...
». Quels sont les « exemples » pratiqués par l'Allemagne auxquels il pense alors?

Mais c’est sans doute encore plus évident sous la plume de Maurice-Yvan Sicard, qui en
1943 évoque la déportation des Juifs et conspue l'attitude de U'Eglise:

Parce qu'une certaine quantité de Juifs malfaisants furent tout simplement rapatriés
a l'Est de l'Europe sans qu’on les transportat en wagons-lits, sans qu'il fit toujours
possible d'expédier les tribus au complet (car les Juifs de sexe masculin devaient sou-
vent aller préparer les cantonnements dans leur pays d'origine), parce que de telles
mesures infiniment salutaires et fort modérées furent prises, alors une Eminence et
deux Excellences intervinrent au nom de la « conscience humaine» ! Quand on pense
que 150 000 soldats, 60 000 innocentes victimes civiles sont morts, que nous avons
eu 300 000 blessés, prés de deux millions de prisonniers dans une guerre absurde,
préparée par tous les Juifs, déclarée par la volonté de tous les Juifs, quand on se rend
compte que, depuis l'armistice, les Juifs n‘ont pas cessé une minute de profiter de
nos malheurs, et quand on constate que pas un Juif n'a encore été pendu devant les
cathédrales de Toulouse, Lyon ou de Montauban, ni ailleurs, on se demande, en effet,
si en France il y a encore une «conscience humaine» [...] Quand et ou, dans Paris, les
populations juives furent-elles traitées «avec la plus barbare sauvagerie », comme dit
l'évéque de Montauban? Que l'on nous cite un seul exemple de ces «scénes d'hor-
reur et d'épouvante» évoquées par l'archevéque de Toulouse [31].

Si Sicard ne laisse rien entr'apercevoir de ce qu'il peut savoir du sort réservé aux Juifs, la
suite de sa diatribe reléve de la justification:

Mais lorsque les terroristes communistes exécuterent lachement en France des
chrétiens, hommes ou femmes comme Mme Vioix, militante du PPF, ces mémes cardi-
naux et évéques se turent. Ils se turent encore lorsque la barbarie judéo-marxiste fut
déchainée en Afrique du Nord par les Américains. Et cependant, les chrétiens, par mil-
liers, étaient traqués, déportés dans des conditions que nous ne pouvons pas méme
relater ici, certains d’entre eux furent fusillés sans jugement et moururent en héros.
Le sort épouvantable de ces hommes et de ces femmes, patriotes et chrétiens, li-
vrés a la bestialité des judéo-marxistes et aux représailles féroces des francs-macons
n'émut nullement des prélats qui ne comprennent pas que l'on torture leurs propres
soldats [32]

Et de poursuivre:

Si les Américains, les Anglais et les Russes étaient victorieux, l'Eglise catholique
n'aurait méme pas a choisir entre la mort lente, la décomposition par la démocratie
des principes virils du catholicisme des Croisades, et l'extermination pure et simple
du christianisme par le bolchevisme [33]



Ces lignes ne sont pas sans rappeler d'un point de vue rhétorique les discours nazis, a com-
mencer par ceux de Hitler ou de Goebbels, ou se mélent posture défensive et justifications
par inversion: c’est la «barbarie judéo-marxiste» qui traque, déporte et assassine, ce sont
les Alliés qui menacent d'exterminer les Francais. C'est donc logiquement que ceux qui font
peser cette menace, les Juifs, subissent le sort qu'ils réservent a l'Europe.

L'unité antisémite

L'activisme antisémite des militants n'a pas de cesse. Peu importe que le gouvernement
francais exclue les Juifs de la société, lance une politique de dépossession ou que, de
concert avec les Allemands, les déporte de la zone libre. A Grenoble, moins de quinze jours
apres la rafle du 26 ao(t, l'agitation promise par Raoul Rollin dans son rapport d’activité,
évoqué plus haut, reprend. Ainsi le 10 septembre 1942 dans la nuit, la police interrompt
une séance de peinture d’'étoiles jaunes sur des vitrines de magasins juifs [34]. Puis dans la
nuit du 7 au 8 octobre des papillons « Doriot, directeur politique de 'EMANCIPATION NATIO-
NALE» sont apposés uniquement sur des vitrines de « magasins juifs» [35]. Actions classi-
ques certes, mais les Renseignements généraux signalent a cette occasion que «certains
membres P.PF. et J.F.O.M. ont l'intention de pénétrer dimanche prochain dans la soirée, a la
taverne des Dauphins a Grenoble, afin de conspuer les Juifs qui pourraient s’y trouver ». Peu
a peu, la menace évolue et se précise. On passe de la distribution de tracts a la destruction
matérielle, puis a l'intimidation en attendant d'en venir a la violence physique, celle qui va
permettre d'assouvir pleinement la haine. Mais si l'Etat francais tolére certains actes, il ne
permet pas (encore) d'appliquer les projets des ultras.

Ce rapport des Renseignements généraux met aussi en évidence la collusion qui existe en-
tre les différents mouvements collaborationnistes, pourtant si prompts a s’entre-déchirer.
Ici le PPF recoit le renfort de la Jeunesse de France et d'Outre-Mer. Ce groupe est une préfi-
guration de ce que sera l'Avant-Garde de la Milice, dans laquelle la JFOM se fondra: un mou-
vement de jeunesse antisémite reconnu par Vichy. La plus grande partie de ses membres
grenoblois s'illustrera ultérieurement de sanglante facon en se regroupant en une milice
armée, les Jeunes de 'Europe Nouvelle.

Quant a la groupusculaire section franciste de Grenoble, qui, a son apogée, compte moins
de trente membres, elle se joint aussi a la curée. L'activité essentielle des francistes est la
manifestation de leur antisémitisme. Leur « commandeur », Antoine Girousse, a pour tache
de vendre les Cahiers jaunes de UInstitut d'Etudes des Questions juives [36]. Les francistes
ont beau étre peu nombreuy, ils n’en sont pas moins virulents et exigeants. En décembre
1942, un certain Raymond Colombani, au nom de la Jeunesse franciste grenobloise, sollicite
auprés du CGQJ l'attribution d'un «magasin juif» afin d'y installer un local [37]avant qu'un
mois plus tard, le 28 janvier 1943, Antoine Girousse s'adresse a son tour aux services de
Darquier de Pellepoix pour solliciter «de votre amabilité, l'indication de locaux a Greno-
ble, appartenant a des Juifs ou loués par eux. Ces renseignements nous serons utiles pour
obtenir, par l'intermédiaire du Secrétariat a la Jeunesse, la location par priorité d'un de ces
locaux aux fins d'installation d'une permanence de la JEUNESSE FRANCISTE, Chef: Marcel
BUCARD. Ce mouvement a été officiellement créé par le gouvernement en date du ler dé-
cembre 1942 [38]». Depuis L'été 1940, le Parti franciste et de nombreux autres se sont fait



une spécialité de prendre possession, d'abord en zone occupée, avec l'accord des autorités
ou non, des locaux appartenant a des Juifs — et parfois a des syndicats ou des organisations
dissoutes telle la LICA — afin d'y installer bureaux et permanences.

Mais les «biens juifs» constituent également une cible. Ainsi, pour les francistes, apres la
tenue de réunions de «formation politique» durant lesquelles «selon leur expression on
les y “gonfle” contre les Juifs [souligné par la préfecture] [39]», ils s’en vont fracasser les
vitrines du magasin Au Louvre de Grenoble, lequel se trouve sous administration provisoi-
re. Car les attaques contre les «magasins juifs» sont fréquentes et réguliéres, a Grenoble
comme dans le reste de la France. Les rapports ne manquent pas a ce sujet. A Grenoble, le
magasin Kalvinator «a été l'objet de plusieurs attentats ; bris de glaces, inscriptions inju-
rieuses a l'égard des Juifs, etc., tant et si bien qu'il est actuellement vidé de marchandises
et présente un aspect lamentable [40]». Au Louvre de Grenoble est lui la cible d'attaques
régulieres, au point que l'administrateur provisoire, lui-méme militant du PPF, informe les
chefs des «partis politiques nationaux a tendances antisémites» soupgonnés des faits que
«la maison Heskia est une firme administrée par [lui]-méme et sur le point d'étre aryani-
sée [41]». Ce qui n"'empéche pas les vitrines d'étre brisées a nouveau. Et les exemples de ce
type de déprédations sont nombreux et réguliers.

Elles sont révélatrices, entre autres, d'un aspect particulier de l'antisémitisme des ultras:
le fait que ces biens ont été détenus par des «mains juives» les a littéralement rendus
juifs. Il ne s’agit pas tant de biens «juifs» que de «biens juifs», c'est-a-dire contaminés.
Si l'«aryanisation » est pensée et mise en ceuvre pour «décontaminer» ces biens, pour les
militants ultras, ils demeurent «juifs». Peu importe qu'a partir de la fin de 'année 1940 en
zone occupée, puis a partir de l'été 1941 en zone libre, ces biens, dés lors qu'ils sont sous
administration provisoire, n'appartiennent plus a leurs légitimes propriétaires, peu importe
que des affiches signalent que ces biens sont sous administration provisoire ou qu'ils aient
de nouveaux propriétaires, ils n'en restent pas moins une incarnation «juive» et fournis-
sent une maniére d'atteindre les personnes en attaquant leurs biens.

Du SO auSD

L'antisémitisme est pour ces groupes une des bases centrales de leur projet politique. Et
c'est donc tout naturellement que le SD va trouver dans leurs rangs ses plus ardents auxi-
liaires pour l'épauler dans le traitement de la « question juive » en France. Ainsi, bien avant
l'occupation du département de l'lsére qui intervient en septembre 1943, le SD est présent
de longue date, sous couvert de commission d'armistice. Et, a partir du mois de novembre
1942, c'est réguliérement que certains membres des partis ultras, tels madame Girousse ou
encore Raoul Rollin, de méme que certains membres du SOL (puis de la Milice) s’y rendent
afin de rencontrer le comte von Ceschi, représentant a peine officieux du SD a Grenoble. La
police allemande recrute ses agents dans le vivier ultra et, en ce qui concerne le PPF, les
bases de cette collaboration avec le SD ont été réglées dés la fin 1942 a Lyon. L3, un groupe
de PPF, dirigé par Francis André, dit « Gueule tordue », est devenu l'une des équipes les plus
zélées et les plus actives de la section IV du SD lyonnais.

Cette participation n’est pas sans contrepartie et ne repose pas uniquement sur des bases
idéologiques. Ces hommes, comme d’autres, travaillent avec la Sipo a la suite de tractations:



«André subvenait aux besoins de son équipe en utilisant l'argent et les valeurs saisies au
cours de perquisitions chez les Juifs en accord avec les autorités allemandes (accord passé
entre le général Oberg, chef des polices allemandes en France, et Lebrun, Maurice, membre
du bureau politique du PPF a Paris). Il avait été convenu également avec les dirigeants du
PPF que les sommes et les valeurs saisies par André devaient étre réparties en deux parties
égales. L'une devait étre versée a la caisse spéciale du parti (Doriot) et 'autre était conser-
vée par André pour son entretien et celui de son équipe [42].» Et André n’est pas un simple
homme de main au sein du PPF. En 1945, a Mainau, il est le garde du corps de Doriot, ce qui
montre a la fois la confiance qu’avait en lui le fondateur du PPF et sa place au sein du parti.

Si l'antisémitisme est l'un des éléments de base de la communion avec le Troisieme Reich, il
en est aussi l'un des moyens de subsistance du parti. La question de l'argent des Juifs s’est
trouvée au cceur de négociations menées par Karl Oberg, plus haute autorité SS en France.
Pour le parti de Doriot, il s'agit d'un moyen de renflouer des caisses en constant déficit,
malgré les fonds alloués par les Allemands. Et les SS obtiennent en contrepartie une aide
de poids dans la chasse aux Juifs. Ils bénéficient ainsi tout a la fois d'un renfort numérique
venant compléter leurs faibles effectifs, et d’'hommes du cru connaissant le terrain et dispo-
sant de réseaux préexistants sur lesquels s'appuyer.

A Grenoble, comme ailleurs en France, ce sont des militants du PPF, 8 commencer par les
principaux membres de son service d’ordre, autant que des autres mouvements ultras — des
francistes aux miliciens, en passant par les membres des JEN - qui vont constituer le gros
des effectifs au sein du SD en charge des « Affaires juives» et jouer un réle essentiel dans
la chasse aux Juifs [43], en complet accord idéologique avec le projet nazi. Ces hommes ne
vont pas uniquement participer a 'arrestation de plusieurs centaines de Juifs en Isére, mais
procéder eux-mémes a des dizaines d'exécutions [44], comme d‘autres vont le faire a Lyon,
Toulouse, Marseille ou Paris, participant, a l'instar des nazis et des mouvements pronazis a
travers l'Europe allemande, a la «Solution finale» qu'ils appellent de leurs veeux et a la-
quelle ils souscrivent pleinement.
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Un entretien avec Tal Bruttmann
historien, spécialiste de la Shoah.

LC: Commencons par la fin. Quand on te demande pour qui tu écris, tu dis « pour ceux qui
veulent savoir ». Et tu ajoutes, a propos de certains de tes articles, qu’ils sont lus a peu prés
autant que des poémes en auto-édition. A c6té de ¢a, une bonne partie de lactivité négation-
niste a consisté ces vingt derniéres années a penser et a mettre en ceuvre, ce qu’on pourrait
appeler une contre-éducation populaire. Eux, pour imposer leur propagande, ont massifié
les mensonges sur le nazisme et le génocide, ont réussi a exploser toutes les barriéres socia-
les qui font que plein de gens n‘ont méme pas l'idée de s'intéresser a U'Histoire. Est-ce qu’a
un moment, en tant qu’historien, tu ne t'interroges pas avec tes collégues sur la nécessité et
lintérét d’organiser une contre-offensive tout aussi massive ?

Une partie de la production des historiens, les articles scientifiques notamment, s'adresse a
un cercle restreint, en raison de la nature pointue ou technique de ces articles, publiés dans
des revues spécialisées. Ce qui ne veut absolument pas dire que l'histoire ne doit pas étre
vulgarisée et diffusée auprés du plus grand nombre. C’'est l'autre face du boulot d’historien.
Mais on ne peut forcer personne a lire. Sauf que l'essentiel de la vulgarisation en histoire
passe de fait par d'autres biais, comme les documentaires a la télé, voire des revues grand
public. Et entre un livre qu'il faut aller acquérir, ou emprunter dans une bibliothéque puis
lire, et une page internet, pour beaucoup c’est la seconde option qui est la plus simple.

Reste que si on en vient a la question du négationnisme, les ressources en ligne existent: ce
sont notamment les sites des musées et autres institutions, ou encore des sites dus a des
initiatives personnelles comme PHDN ou anti-rev qui existent depuis pratiquement 20 ans.
Dans les années 1970-1980 les historiens comme Georges Wellers ou Pierre Vidal-Naquet
ont démonté les arguments négationnistes. Mais dans l'argumentaire bien huilé du néga-
tionnisme il y a les «historiens officiels » et les «historiens qui disent la vérité», en l'oc-
currence eux. Tout historien est disqualifié d'office puisqu’il « participe du complot visant a
perpétuer le mensonge ».

Je ne suis cependant pas certain que cela soit du domaine de l'historien principalement que
de mener cette contre-offensive. Evidemment que le boulot des historiens est de battre en
breche ces discours, mais cela ne doit pas relever d’eux seuls. On n‘en appelle pas a un as-
trophysicien pour contrecarrer les délires sur la « terre plate ». Vidal-Naquet soulignait déja
cela en demandant si il fallait en appeler a un astrophysicien pour contrecarrer quelqu’un
affirmant que la lune est faite de fromage. Le discours négationniste sur la Shoah, ou sur les
autres génocides, est tout aussi grotesque d'un point de vue intellectuel que de prétendre



que la terre est plate.

On touche la sans doute du doigt quelque chose qui est propre a l'histoire: de toutes les
sciences c'est celle qui intéresse le plus grand nombre et au sujet de laquelle tout un chacun
pense qu‘il peut donner son avis, l'histoire ne paraissant pas étre une science a l'instar des
maths ou de la physique. Qui irait donner son avis sur la théorie de la relativité?

Dans le domaine de l'histoire, les lieux communs qui relévent du café du commerce ne man-
quent pas, comme « L'histoire est écrite par les vainqueurs» ou « L'histoire est subjective ».
«L'histoire écrite par les vainqueurs » signifie que ce sont ceux qui gagnent qui dictent le
cours des évenements, mais on fait dire a cette phrase que ce sont les vainqueurs qui écri-
vent la « vérité »: autrement dit les « Alliés a Nuremberg ont écrit une version de l'histoire ».
Quant a la supposée subjectivité de l'histoire, ou qu‘en histoire il n'y aurait pas de vérité,
c'est de la pseudo-philosophie de bas étage: 'histoire repose sur des faits en premier lieuy,
qui ne relevent en rien de la « subjectivité ». Adolf Hitler est nazi. C'est un fait. Il est chance-
lier du Reich. C'est un fait. Il a clamé sa haine des Juifs. C'est un fait. Etc. Environ 5,7 millions
de juifs ont été assassinés. C'est un fait. De la méme maniére que la terre est ronde.

La méthode négationniste est simple. On prend un élément, en général microscopique, on le
nie avec des arguments pseudo-scientifiques, puis on décréte que puisque tel témoignage
comporte un élément décrété faux alors tout l'événement est faux. Retranscrit dans d’autres
domaines ca donne: la perruque de Louis XIV n’était pas blanche alors qu'un témoin l'a dé-
crite comme telle, c'est donc la preuve que Louis XIV n’existe pas. Ou alors que Jésus n'a pu
marcher sur l'eau, ce qui est la preuve que Jésus n'a pas existé, et donc que le christianisme
n‘existe pas. Si certains veulent croire que Jésus a marché sur l'eau cela reléve du domaine
de la religion et de la croyance. En revanche factuellement ce n'est pas cela qui autorise a
nier l'existence de Jésus.

Reste qu'avec le développement d’Internet qui facilite et démultiplie la diffusion de théo-
ries complotistes, on assiste a une explosion des remises en cause scientifiques et désor-
mais d’autres sciences, comme la médecine par exemple, sont concernées. Si la négation de
la Shoah est au cceur du négationnisme et du complotisme, les remises en cause des scien-
ces se multiplient et trouvent une audience importante, une sorte de nouvelle forme de
luddisme. On est face a un immense café du commerce, ou différentes attitudes coexistent:
pour certains c’est la crédulité, pour d'autres l'envie d'étre un «sachant» — «a moi on me
la fait pas, je suis pas dupe» — qui défie une narration frappée du sceau de |’ « officialité »,
tandis que pour d’autres, c’est un moyen politique pur et simple, comme les négationnistes,
de diffuser un message de propagande.

LC: Tu parles de «luddisme », mais en méme temps, toi-méme tu es dans une attitude trés
ambivalente vis a vis d'internet, et notamment des réseaux sociaux.

Tu dis « le développement d’internet facilite et démultiplie la diffusion de théories complo-
tistes », mais était-ce vraiment joué d’avance? En réalité, les négationnistes ont aussi saisi
avant beaucoup d’autres les opportunités offertes par une technologie qui a bouleversé les
rapports sociaux. De fait, ils n’ont pas été luddistes, au moins sur ce plan la.

Et ce que tu appelles « le grand café du commerce », c’est a dire notamment les réseaux
sociaux, ont aussi aidé a forger une conscience progressiste a travers le monde, notamment



lors des révolutions arabes. Donc ce qui est un moyen utilisé par les fascistes peut aussi étre
un moyen pour la démocratisation du savoir. Est-ce que les clichés sur le « café du commer-
ce» n’‘alimentent pas ceux du « chercheur dans sa tour d‘ivoire », et réciproquement ?

Il s'agit d'un simple constat, non d’une remise en cause de ce qui est devenu un élément
central de nos sociétés. Le luddisme qu’on peut constater n'est d'ailleurs pas dénué de
contradictions: on utilise le progres (Internet) pour dénoncer le progrés dans d'autres do-
maines.

Pas plus que le «café du commerce» ne remet en cause les lieux de convivialité que sont
les troquets. Mais on peut aisément constater que toute parole se vaut et que tout un cha-
cun est expert en tout. Si on prend la part négative des réseaux sociaux, aujourd’hui ils
fédérent, unissent, mettent en rapport des gens qui étaient autrefois isolés: un militant
d’extréme droite s'achetait Minute ou Rivarol, avait quelques potes avec qui vomir sa haine,
mais dans des cercles limités. Mais ce constat a aussi des pans positifs, comme celui que tu
viens d'évoquer: il permet aussi l'expression dans des sociétés muselées, et a permis d'unir
les oppositions dans les pays arabes qui ont connu des soulévements.

D’ailleurs la recherche elle-méme a été transformée en profondeur avec Internet, on pour-
rait méme dire bouleversée. Par exemple, il y a encore 20 ans, il fallait se farcir des fichiers-
tiroirs en bibliothéques et centres d'archives pour connaitre l'existence de publications, ou
dépouiller des publications telles que L'Année philologique. Une partie de la qualité des
recherches résidait dans la capacité a trouver ce qui existait. Aujourd’hui il suffit de deux
mots clés dans une base de données, sans bouger de chez soi...

Il est aussi patent que l'extréme droite a su se saisir avec une rapidité impressionnante
des moyens qu’offre internet. Dés la fin des années 1990 les sites néo-nazis et autres pul-
lulaient. Ce n'était pas joué d'avance, mais en revanche il faut constater que pour un site
luttant contre le négationnisme, il y en a 100 qui le diffusent.

LC: Aujourd’hui, pas mal de gens pensent trés sincérement qu‘on a tout dit sur la Shoah, que
c’est un des domaines de recherche les plus explorés, et aussi qu‘ils savent l'essentiel. Qu’est
ce qu’on ne sait pas, qu’est ce qui a été approfondi ces quinze derniéres années, et qu‘avais
tu envie d’approfondir, au départ ?

Tite-Live a écrit une histoire de Rome il y a 2 000 ans. Ce qui n‘empéche pas que depuis 2
000 ans les historiens continuent a écrire l'histoire de Rome. Jusqu'au début des années
1980 les historiens étudiant la Shoah étaient trés peu nombreux. Ce n‘est que depuis une
trentaine d’années que le champ a connu une véritable explosion scientifique. La chute de
L'URSS a rendu accessibles des montagnes d’archives non exploitées jusque-la par exem-
ple.

Ensuite, cette histoire est en perpétuelle évolution, comme celle du nazisme ou de la Secon-
de Guerre mondiale, s'affine ou s’approfondit. C’est l'un des paradoxes du sujet, d'un c6té il
est omniprésent, de l'autre peu étudié. En France, le nombre de spécialistes de la Shoah ou
de U'histoire du nazisme est assez limité, méme si aujourd’hui il tend a croitre.



Ensuite, il y a une forme de paradoxe assez impressionnant sur ce sujet — et qui vaut plus
largement pour le nazisme et la Seconde Guerre mondiale. Malgré 'omniprésence du sujet
dans la société, il y a pas mal de malentendus et d'incompréhensions, notamment en raison
de la confusion entre le systéme concentrationnaire — avec notamment les images de ce qui
a été découvert en 1945 qui se sont profondément ancrées dans les représentations — et la
«solution finale », qui se déroule ailleurs. Ces représentations trés fortes qui se sont fixées
au sortir de la guerre demeurent prédominantes, alors que les travaux des historiens depuis
plus de 50 ou 60 ans dans certains cas ont permis de mieux comprendre et distinguer les
choses.

Le meilleur exemple réside sans doute dans le fait, que depuis les travaux de Raul Hilberg
les historiens parlent de «centres de mise a mort», alors que l'expression qui demeure
profondément ancrée est celle de « camp d’extermination ». Celle-ci est hautement problé-
matique a bien des égards, a commencer par la contradiction absolue entre les deux termes:
un camp est un lieu ou l'on rassemble une population, pour la détenir par exemple — camp
de concentration - alors que l'assassinat de masse ne nécessite pas de « camp », ce sont des
sites qui sont destinés a tuer toute personne quiy est acheminée, et qui sont donc de taille
réduite, avec peu de structures.

Les négationnistes, d'ailleurs, utilisent certaines de ces représentations et exploitent les
confusions. La réduction de la Shoah aux chambres a gaz dans les représentations leur per-
met de dire «pas de chambres a gaz donc pas de Shoah», alors que plus de la moitié des
victimes n‘ont jamais franchi le seuil d'une chambre a gaz mais ont été exécutées autre-
ment. Méme chose en utilisant des éléments propres au systéme concentrationnaire pour
expliquer que la Shoah, qui se déroule en dehors de ce systéme, n'est pas possible.

LC: Quand on te lit, c’est un peu déconcertant, parce que trés souvent, ily a quand méme une
distinction assez nette entre les historiens de la « grande » Histoire et ceux qui s'attachent
a décrypter des « épisodes » locaux au sein de cette grande Histoire. Toi, tu as écrit sur Aus-
chwitz, mais aussi fouiné dans les tracts locaux de sections du PPF pour battre en bréche
l'idée selon laquelle en France, il n'y aurait pas eu de collaborateurs politisés de la mise en
ceuvre physique des persécutions antisémites, et tu le fais en partant de ce qui est générale-
ment considéré comme anecdotique. Dans tout cela, quel est ton fil conducteur?

ILy a sans doute la un effet générationnel. Je suis loin d'étre le seul a réaliser ce genre de
travaux — et nous sommes quelques uns a mettre en ceuvre la microhistoire dans le champ.
D’une certaine fagon le cadre général est connu trés largement grace aux travaux des histo-
riens des 60 premiéres années, de Léon Poliakov a Serge Klarsfeld en passant par Raul Hil-
berg par exemple. Sans ce cadre général, ce qui est fait aujourd’hui ne serait pas possible.

Cela participe d'un affinement de la connaissance, d'une meilleure compréhension des mé-
canismes. Regarder les «marges» permet d'éclairer l'ensemble. Parmi les gars du PPF qui
distribuent les tracts « mort aux juifs» en 1940 on en retrouve en 1943-1944 qui chassent
les juifs en France pour réaliser la «solution finale ». Autrement dit, si je m'intéresse a Aus-
chwitz, je m'intéresse aussi a ceux qui y «arrivent», et la maniére dont ils arrivent la. Com-
ment et a cause de qui un juif de Grenoble se retrouve a Drancy puis a Auschwitz?



LC: Quand tu ressors les vieux tracts du PPF, les déclarations incendiaires, non seulement
de Doriot, mais aussi de ses bases locales, c’est forcément douloureux pour des lecteurs de
gauche antiraciste, parce que beaucoup de ces militantes et activistes violents venaient
comme Doriot, non pas de l'extréme-droite mais du camp censé lui faire face. Iy a toute une
tradition trés partiale dans le champ politique qui vise a cantonner l'antisémitisme issu de
certaines gauches a un «accident », a quelque chose de pas trés significatif en terme d'im-
portance au sein des structures de Vichy mais aussi de la collaboration active a tous les
échelons. Pour toi, est ce que c’était anecdotique ou important, au contraire?

L'antisémitisme n'est pas propre a la droite ou l'extréme droite, il a toujours été présent sur
l'ensemble de l'échiquier politique. On en a eu un exemple lors de la campagne présiden-
tielle avec la disqualification de Macron comme «banquier », utilisée tant a l'extréme droite
qu’a l'extréme gauche. Ily a 15 ans, il aurait été brocardé comme technocrate, c’est un pur
produit de 'ENA. Mais son passage chez Rothschild devient une tache. Aurait-il exercé au
Crédit Agricole ou a la Banque postale, je doute qu'il aurait été qualifié de banquier. Laon a
eu une floraison de termes chez les auto-proclamés « anti-systéme » — qui ont tous pourtant
des cursus forts semblables et sont présents en politique depuis des décennies — pour dé-
noncer «la banque», «l'oligarchie» etc. Le recours a cette terminologie n'a rien d'anodin,
et chez certains — évidemment pas pour tous — elle renvoie plus qu‘implicitement a 'antisé-
mitisme. C'est d’ailleurs éclairant a ce sujet, de voir que certains historiens et intellectuels
ont pointé les problémes que posait le recours a ces termes mais que cela n’a eu aucune
conséquence, pas méme la moindre interrogation ou distanciation.

Ce sont surtout les années 1930 et la Seconde Guerre mondiale qui ont ancré l'idée que
l'antisémitisme était propre a l'extréme droite et au nazisme. Mais en 1940, au moment de
la défaite et du vote des pleins pouvoirs, on voit des attaques antisémites contre Blum qui
viennent d’élus de la SFIO, par exemple.

Si on regarde la Collaboration, et 'Ultra Collaboration, on voit qu'il y a pas mal de gens ve-
nant de la gauche. Il faut cependant faire attention sur ce point, que l'on retrouve par exem-
ple exploité par Zemmour: Vichy serait la gauche. Ceci est faux, 'adhésion se faisant sur un
programme d’extréme droite, maurrassien, la « Révolution nationale », voire pour les ultras
comme les PPF ou les membres du RNP de Déat, sur des programmes proches du nazisme.
Mais méme du co6té du PC on peut voir des tracts, notamment en 40-41, ou l'antisémitisme
n‘est pas trés loin. En soi, 'antisémitisme se retrouve partout sur l'échiquier politique.

Au sortir de la guerre, 'antisémitisme est disqualifié et n'a plus voix au chapitre sur la scéne
politique occidentale. Pourtant dés 1944 en URSS, et surtout a partir de 1948, le régime
soviétique multiplie les attaques antisémites, qui ensuite se retrouvent dans tout le bloc
communiste. Sauf qu’officiellement, ce ne sont pas les Juifs qui sont visés, mais les «sio-
nistes ».

Bref, on renomme, c’est validé un peu partout et ¢a passe sans soulever de problemes pour
les communistes en dehors du bloc soviétique. De 1948 a 1968 on multiplie les purges
contre les Juifs, les proces, les assassinats et les expulsions, tout ¢a sous vernis de la lutte
contre les «agents sionistes» ou les «cosmopolites sans racines», selon la terminologie
d'alors.

Réinscrit dans l'histoire de l'antisémitisme, ¢a n'a rien d'original. C'est juste une déclinai-



son du juif qui est par essence sans patrie, ou de l'agent de l'étranger, qui a toujours existé:
affaire Dreyfus, «coup de poignard dans le dos» pour expliquer la défaite de I'Allemagne
en 1918 etc. Pour l'antisémitisme francais au moment de Dreyfus, le juif est l'agent des Al-
lemands, pour les Allemands en 1918, le Juif c’est 'agent des bolcheviques ou de la France,
pour Staline, le Juif c’est l'agent d’Israél.

L'antisémitisme est pratique, il explique tout: le communisme c’est les juifs, le capital c'est
les juifs. Chacun y trouve son explication. Et c’est adaptable a tout: la colonisation? Les
Juifs. L'esclavage ? Pareil. Dans les années 1990 le Sida en Afrique c'était les Juifs, et les at-
taques de requins en mer Rouge au début des années 2010 un coup du Mossad pour flinguer
le tourisme en Egypte.

A chaque nouvelle crise, le discours s'adapte. On a vu fleurir les théories impliquant Israel
dans la crise au Venezuela, et ces théories venaient des défenseurs de Maduro, pas vraiment
l'extréme droite, méme si in fine la collusion fini par se faire.

L'antisémitisme, pas plus que le racisme au demeurant, n'est propre a un bord politique. Ce
sont ses usages et la maniére dont il est assumé qui peuvent éventuellement étre différents.
Quoique sur l'antisémitisme, a gauche |’ «antisionisme » est bien pratique pour s‘adonner
a un antisémitisme non assumé ouvertement — et en disant cela je ne délégitime en rien le
droit des Palestiniens a disposer d'un Etat ou celui de critiquer les politiques israéliennes.

LC: «Et en disant cela je ne délégitime en rien le droit des Palestiniens a disposer d’un Etat
ou celui de critiquer les politiques israéliennes. ». C'est frappant que tu ajoutes cette phrase,
parce que c’est devenu quasiment obligatoire, dans le débat, dés qu’on critique les instru-
mentalisations antisémites de la dénonciation de la politique israélienne. Comme si la lutte
contre cet antisémitisme la ou méme le simple fait de le constater était forcément suspect
de cacher un autre racisme. Pourquoi continuer a se justifier ? Est-ce que tu penses que la
victoire des antisémites est a ce point écrasante qu’on doive forcément en passer par la?

Tu as totalement raison, cela ne devrait pas étre. Mais c’est malheureusement le cas, tant
«l'antisionisme» se drape dans une bonne conscience, qui souvent échappe aux gens.
D’ailleurs toute la phase Soviétique et communiste du mot est intégralement effacée pour
lui donner des atours de noblesse et cela va jusqu’a des discours qui affirment que le Bund,
par exemple, était contre le mouvement sioniste, et que c’est la preuve que l'antisionisme
n'est pas antisémite. Mais le Bund non seulement combattait férocement l'antisémitisme,
il revendiquait aussi 'existence d'une nation juive autonome en Pologne (ou dans les Pays
baltes).

Les antisionistes eux, nient 'existence des Juifs, sinon a leurs propres conditions. « On vous
tolére, mais ne mouftez pas trop». Le Bund, comme les sionistes, revendiquent le fait juif
et l'existence d'une nation juive. Les antisionistes dénient aux juifs le droit de se définir, et
s'arrogent ce droit. Il suffit de voir le succés du livre de Shlomo Sand, qui explique que "le
peuple juif est une invention”. La belle affaire. Ce constat on peut le faire pour n'importe
quel peuple, ou pour prendre un terme plus adéquat, pour n‘importe quelle nation, a com-
mencer par la France. Chaque nation repose sur des mythes fondateurs auxquels se rallient
ceux qui s'y retrouvent.



D’ailleurs l'usage de ce terme n’'est pas sans faire penser a une théorie de comptoir qui a
fait flores: « 'antisémitisme ne vise pas que les Juifs, mais aussi les Arabes, qui sont sémites
aussi».

Passons rapidement sur le fait que l'antisémitisme, tel qu'il a été défini par les antisémites
eux-mémes, n'a jamais visé que les seuls Juifs, pour aller a l'autre point, bien plus intéres-
sant: les sémites n'existent pas. Les Arabes, pas plus que les Juifs ne sont sémites, c’est
une construction racialiste reprise par le racisme, et développée a partir de l'existence d'un
groupe de langue dit sémitique, ou se retrouvent l'hébreu, l'araméen, le phénicien, l'arabe
ou encore l'amharique.

D’ailleurs cette création d'une «race juive» a été un moyen pour dire que «les» Juifs for-
maient un tout, un groupe ethnique: les juifs d'Allemagne bien «blancs» étaient donc de
la méme «race» que les Juifs d'origine arabe du Yemen ou d’Egypte, que les Juifs noirs
d’'Ethiopie ou que les Juifs turcs de Crimée. Bref, 'antisémitisme vise a créer une unité eth-
nique («raciale») entre des groupes religieux ou nationaux qui n‘ont en commun que leur
religion et les récits qui en découlent—méme pas une culture commune, parce que quel rap-
port entre la carpe farcie et la brick au thon? Entre le pastrami et 'amba? L'antisémitisme
constitue, sous une double forme, un inverse du racisme: la ou le racisme prétend la supé-
riorité sur d'autres, lesquels sont définis par une appartenance ethnique visible, l'antisémi-
tisme, lui, dénonce le danger de domination d'une race invisible, puisque non identifiable
(sinon pour son appétence pour la carpe farcie, mais les Polonais aiment bien aussi... Pareil
d'ailleurs pour la brick au thon, que juifs et musulmans du Maghreb aiment bien)

Mais surtout, cette théorie «des Arabes qui seraient des sémites», largement prégnante a
'extréme gauche, voire a gauche (et elle est sur le devant de la scéne par exemple en ce mo-
ment parmi certains défenseurs de Corbyn, qui excipent de cela pour nier l'antisémitisme
au sein du Labour) montre le degré d'imprégnation des constructions racistes chez ceux la.
Pour nier l'antisémitisme (et donc in fine le justifier tout en le niant) ils maintiennent une
fiction raciste concernant les Arabes...

LC: Tu soulignes a juste titre le succés de la banalité pourtant profondément raciste « Les
Arabes sont aussi des sémites ». Et aussi la spécificité de l'antisémitisme, comme dénoncia-
tion du danger de domination d’une race «invisible». Or, depuis une quinzaine d’années,
d’autres racismes ont subi une mutation importante: ce qui est appelé «islamophobie » est
aussi un discours qui vise des gens qui n’ont souvent rien d’autre en commun qu’une reli-
gion, souvent supposée d‘ailleurs, chez des issus de l'immigration.

Et elle les désigne aussi comme les agents d'un complot mondial censé amener a la domi-
nation totale, non seulement au plan religieux, mais aussi économique. Il arrive d'ailleurs de
plus en plus souvent que les théses conspirationnistes antisémites et islamophobes se re-
joignent dans un récit commun ou Soros, alternative de plus en plus courante a Rothschild,
est aussi 'allié du complot islamiste en méme temps qu'il est symbole du complot Juif.

Dans le champ politique d’'aucuns nient cette parenté et la cette jonction des narratifs en
dénoncant le concept méme d'islamophobie. D'autres affirment au contraire que l'islamo-
phobie a remplacé l'antisémitisme». Dans les deux cas, l'un ou l‘autre racisme est nié ou



remis en cause. Que penses-tu de l'analogie entre islamophobie et antisémitisme, est-elle
juste historiquement, méme partiellement et quelles sont ses limites selon toi?

Jusqu’a récemment ce qui prévalait largement était le racisme anti-arabe, nourri notam-
ment a la fois par le colonialisme francais en Afrique du Nord puis ensuite par le ressenti-
ment né de la décolonisation chez certains Francais. Auquel s'ajoute un autre élément, celui
de la méconnaissance du fait musulman. En France, Arabe a été trés largement synonyme
de musulman: si t'es musulman t'es arabe, si t'es arabe t'es musulman. Et depuis quelques
années, si t'es musulman t'es islamiste. Et donc in fine, arabe= islamiste. Au moment des
attentats de 2015, des commentateurs expliquaient que les attentats avaient été exclusi-
vement commis par des Arabes (quid de Coulibaly ?). Comme si l'adhésion a une idéologie
assassine dépendait d'une appartenance ethnique.

Alors que le racisme se fonde avant tout sur une supposée infériorité, la on voit un passage
a autre chose en effet. Et en outre, le «musulman» est trés largement interchangeable. Il
suffit de se rappeler que Nicolas Sarkozy ignorait en 2007 si Al-Qaida était chiite ou sunnite
pour avoir une illustration de la méconnaissance qui prédomine a ce sujet. L'espace géogra-
phique peuplé par des musulmans, qui va de l'Afrique aux confins de l'Asie, est vu comme
un grand tout, unique, et congu a travers notre héritage, a nous Francais, avant tout a travers
«|'Arabe » qui incarne cet ensemble menacgant.

Maintenant avec le terme d'islamophobie on a quelque chose d'intéressant. Il est décrié par
certains, et utilisé par d'autres pour disqualifier toute critique contre la religion musulmane.
Mieux vaut s'écarter de ces prises de position et s'interroger sur autre chose: est-ce que le
terme est opérant pour désigner un phénomeéne particulier? Et la la réponse est claire: oui,
on voit l'apparition d'idées qui feraient des musulmans les membres d'un grand tout, a la
manceuvre dans 'ombre, complotant dans tel ou tel but.

Et & cet égard on a quelque chose de nouveau, dont les ressorts ne sont plus ceux du ra-
cisme, a savoir un regard depuis le haut vers quelqu’un d‘inférieur, mais des ressorts qui
ne sont pas sans rappeler ceux de l'antisémitisme: un danger fondé sur une puissance fan-
tasmée. Ce phénoméne la est récent. Si on prend en regard l'antisémitisme, il est constitué
trés largement d'invariants, que l'on retrouve en permanence, depuis des siecles: le juif et
'argent, le juif comploteur, le juif dépravé sexuel etc.

Comme tu le pointes, Soros remplace chez certains Rothschild, mais on reste sur les mémes
ressorts. Or, a c6té du racisme anti-arabe, on voit apparaitre de nouveaux fantasmes, un glis-
sement vers «le Musulmany», paré de tout un ensemble de menaces. Un Pakistanais serait
de méche avec un Francais parce qu'ils sont tout deux musulmans, on a la mise en place d'un
fantasme particulier qui n’est plus le racisme et qu'il faut qualifier pour ce qu'il est.

Maintenant si 'analogie peut prévaloir dans certains cas, elle a ses limites. D'abord pré-
tendre que l'islamophobie a remplacé l'antisémitisme est absurde. L'antisémitisme se
porte terriblement bien en Europe, et a part quelques négateurs a l'extréme-gauche, qui
montrent que leur universalisme et leur combat anti-raciste a non seulement des limites
mais qu'ils ont aussi quelques complaisances avec l'antisémitisme, personne ne le conteste
aujourd’hui.

Ensuite, on peut aisément constater que l'antisémitisme demeure la principale matrice
explicative en matiére complotiste, par exemple. Que la Hongrie d'Orban, pour étre xéno-
phobe et raciste, n‘en a pas moins fait de Soros la figure principale de la « menace anti-hon-



groise ».

LC: A la fin des années 1990, on pouvait penser qu’enfin, en France, le boulot était fait sur
la responsabilité de UEtat et d’une partie de la population francaise dans la collaboration
et la complaisance avec les nazis, mais aussi dans U'élaboration de politiques autonomes
de persécutions. Vingt ans apreés, des tribuns racistes comme Zemmour rencontrent un écho
énorme lorsqu’ils reprennent des théses sur Pétain qui aurait « aidé les Juifs », des respon-
sables de partis politiques de gauche explosent toutes les limites en revenant au « Vichy, ce
n’était pas la France ». Parfois méme, on a l'impression que Paxton n’a jamais rien écrit qui
vaille la peine d’étre retenu. Ces aller-retour, et ces batailles jamais gagnées sont elles une
spécificité francaise ?

Dans les années 1980 et 1990 on a assisté a une séquence importante, ou les travaux des
historiens (Paxton, Klarsfeld...) mais aussi l'opinion publique ont trés largement permis de
voir en face la réalité des responsabilités. Le discours de Chirac au Vel d'Hiv en 1995, puis
d’autres mesures qui ont suivi, ont donné l'impression que la question était réglée. Et d'un
point de vue scientifique elle l'est.

Sauf que depuis une dizaine d'année, on assiste a une sorte de retour en arriére, porté par
Zemmour et d'autres. On a un peu tout. « Vichy a protégé les juifs frangais » — il suffit de lire
la loi du 3 octobre 1940, dite «statut des juifs», ou celle du 22 juillet 1941 sur «l'élimina-
tion de l'influence juive dans l'économie nationale » pour démonter cela. Sans méme avoir
a rappeler que la majorité des enfants au Vel d'Hiv en 1942 étaient nés en France ou que la
rafle de janvier 1943 a Marseille est menée par la police francaise contre des Juifs francais.
Ou alors «Vichy c’est pas la France» — auquel il suffit de répondre par une question: c'est
quoi la France? la Saint-Barthélémy c’est pas la France ? La colonisation non plus? etc.

Et il ne s'agit pas d'une spécificité francaise, méme si on a dedans des débats franco-fran-
cais. Ce qui se passe par exemple en Pologne aujourd’hui en est un exemple. Ou en Russie
concernant la période stalinienne en est autre. Ou aux Etats-Unis. Nombre de pays connais-
sent ce genre de phase, au gré des climats qui y régnent et des phases de raidissement
nationalistes.

LC: Tu évoques la Pologne et la loi votée récemment qui criminalise de fait l'expression de la
vérité historique sur le génocide et les conditions de sa réalisation. Comment les historiens
polonais envisagent-ils la suite, se sentent-ils concrétement et immédiatement en danger?
Comment s’organise la résistante a la fois locale et internationale a cette loi? Quel est le
pouvoir concret du gouvernement polonais sur des lieux de mémoire et d’histoire comme
Auschwitz, actuellement, sont-ils seuls décideurs ou la communauté internationale a-t-elle
un pouvoir sur leur fonctionnement quotidien et le contenu présenté aux visiteurs ?

Les historiens polonais sont en premiére ligne et la cible directe de ces lois, alors qu‘ils ont
effectué un travail remarquable depuis 20 ans, faisant de la Pologne le pays qui était a la
pointe de l'historiographie de la Shoah. D'ailleurs ces historiens et historiennes reflétaient
un mouvement important au sein de la population polonaise, qui de maniére remarquable



s'est saisie de son passé apres la chute du régime communiste. En quelques années, la Po-
logne a fait le méme chemin que la France en 50 ans. Cette Pologne la existe toujours, mais
elle est en but aux nationalistes au pouvoir.

Pourtant les mobilisations existent, aussi bien sur le sujet de l'antisémitisme que sur d'autres,
comme les droits des femmes. Mais on est face a un régime qui gouverne en direction de son
électorat et donc qui bombe le torse face a l'international et dénonce les «antinationaux
du parti de l'étranger». Les historiens sont effectivement en danger, et pas seulement en
Pologne. Leurs conférences sont réguliérement parasitées et interrompues, comme pour
Jan Gross a Paris récemment, et des dénonciations et autres attaques sont réalisées par les
représentants diplomatiques a destination des universités de ces chercheurs qui travaillent
hors de Pologne. Ils disposent d'ailleurs de relais locaux qui attaquent aussi les historiens
non polonais, y compris en France.

Et la pression sur les musées en Pologne est trés trés forte a l'heure actuelle. Le projet du
musée de Gdansk, consacré a l'histoire de la Seconde Guerre mondiale en a été un exemple
précoce. Alors que le musée allait ouvrir, tout a été arrété, le directeur brutalement rem-
placé et la nature du méme du musée remise en cause, car jugé pas assez favorable a un récit
«national» correct aux yeux du pouvoir.

LC: Depuis « Eichmann a Jérusalem » et les propos d’Hannah Arendt sur les « collaborateurs
Juifs » qui font partie des contenus trés partagés par les antisémites, ces questions-la font
l'objet d’une fascination malsaine, et aussi d'un jeu relativiste pratiqué par beaucoup de
forces politiques, qui se jettent sur ce genre de choses pour accréditer l'idée qu‘apreés tout les
victimes étaient aussi des bourreaux. Comment fait-on en tant qu’historien pour affronter
la récupération politique de certains aspects de la recherche sur le génocide? Est-ce que
c’est un sujet ou est ce que tu t'en fous?

D’un point de vue historique ce n'est plus un sujet, la question est réglée depuis longtemps
—que le sujet ait interpellé apres la guerre, qu'Arendt s’y soit intéressé, est une chose légiti-
me initialement, participant de la compréhension des mécanismes de la mise en place de la
«solution finale ». Mais pas mal d’éléments sont alors méconnus ou pas pris en compte. Pres
d’un million de juifs ont été exécutés entre fin 1941 et début 1942 par les unités alleman-
des, sans aucun « collaborateur juif ». Les allemands n’ont aucun besoin de « collaborateurs
juifs» pour le processus de destruction, mais en revanche ils ont besoin des collaborateurs
locaux, des nationalistes, qui de la France aux Pays baltes en passant par l'Ukraine, ont eux
trés largement aidé a la réalisation de la "solution finale”.

La question rejoint en fait le point précédent, l'histoire avance, mais les usages «politi-
ques» restent ou reviennent. Effectivement c’est une marotte qui est assez flagrante chez
les antisémites, on pourrait méme dire un marqueur intangible. Et ceci pour une raison tres
simple. La création des Judenrat, ces «conseils juifs» mis en place par les Allemands a la
téte des ghettos pour servir d'interface et gérer «l'interne», n'est ni plus ni moins que la
reprise d'une méthode mise en ceuvre dans le systéme concentrationnaire, consistant a
confier la gestion d'une partie de l'interne, ce qui se passe dans le camp, a des détenus.

Pourtant la personne ne vient exciper de «collaborateurs» parmi les prisonniers pour faire



porter la culpabilité sur les victimes. D'ailleurs, parmi les membres des Judenrat, a c6té de
gens qui se sont révélées étre des crapules, l'immense majorité a joué un role important, en
aidant les organisation de résistance dans les ghettos par exemple, ou en tentant de faire
face aux Allemands. Quant aux risques de récupération politique, ils sont faibles: ce qui est
récupéré en général est écrit pour l'étre avant tout, cf. par exemple Zemmour.

LC: Tu as écrit pas mal de choses sur U'histoire des récits de la Shoah dans ce qu’on appelle
la culture de masse, les comics ou les séries télévisées américaines. Globalement, comment
évalues tu l'importance de cette culture de masse dans la construction des représentations
et des connaissances sur la Shoah et le nazisme, quantitativement et qualitativement?

Le sujet est trés trés présent, et on pourrait méme dire depuis trés longtemps, dans la cultu-
re populaire. Le cinéma ou la littérature s'en sont saisis dés la fin des années 1940. Si on
prend la BD, le sujet devient important au tournant des années 1970-1980, d'abord avec
les X-Men, puis avec Maus. Depuis des centaines de titres de bande dessinée ont abordé la
Shoah. Quant aux séries télés, le sujet est présent depuis des décennies, depuis les séries
de fiction (Star Trek, Magnum...) jusqu’aux séries historiques. La série Holocaust en 1978 a
joué un réle considérable dans le monde occidental dans la prise de conscience concernant
la Shoah, et a eu un impact colossal. Et quand on regarde aujourd’hui Holocaust, historique-
ment ce n'est pas si mal.

Les X-Men constituent un exemple intéressant: la Shoah et Auschwitz sont au coeur des
adaptations au cinéma d’un comics, dont la trame initiale est une allégorie de l'antisémi-
tisme lorsque la série fut créé par Jack Kirby et Stan Lee en 1963. Puis la Shoah est explici-
tement évoquée début 1980, justement apres le déclencheur Holocaust. On voit comment
un objet de culture populaire en irrigue d’autres.

Et aujourd’hui, les X-Men participent a la construction de la connaissance de pas mal de
gens, mine de rien, et ce n'est pas un probléeme que la fiction irrigue de la connaissance.
Quand de tels vecteurs se saisissent du sujet de maniére sérieuse, entendu ici comme di-
sant des choses exactes (le Auschwitz qui est montré est 'Auschwitz authentique), il n'y a
rien a redire. Et mieux vaut une bonne allégorie qu'un mauvais documentaire, et les mauvais
documentaires ne manquent pas...
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